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AUTOPRESENTACION 


1. Si todo fuese tan sencillo como un «curriculum 
vitae», diría asi: Félix Casanova de Ayala nació en San 
Sebastián de la Gomera, el 8 de enero de 1915. A los seis 
años viajó a Santa Cruz de Tenerife, con la familia, y alli 
empieza el Bachillerato. A los trece años, también con la 
familia, se traslada a Madrid, donde termina el Bachiller 
e inicia estudios de Medicina. No obstante, su vocación 
es la poesía, y en 1935 publica sus primeros poemas en la 
revista Prisma, de la Facultad de Filosofía y Letras de 
Madrid. El año 1936, año de su quinta, estalla la guerra 
civil y es movilizado por el ejército leal a la República, 
interviniendo, entre otras, en la ofensiva de Brunete y en 
las batallas del frente de Levante, en donde cae prisionero 
(copo de Artana y Bechi, prov. de Castellón) el 4 de julio 
de 1938. Terminada la guerra vuelve a sus estudios y se 
licencia en Estomatología por la Universidad de Madrid. 
Estamos en 1944 y tiene que repetir el servicio militar, 
pues, según le dijeron, el que hizo en la zona roja, con la 
«horda roja», no le valía. Durante unos años regenta una 
clínica dental en la Puerta del Sol y da rienda suelta a su 
actividad literaria: publicación de poemas, recitales, alguna 
tertulia. Poco después conoce a los «postistas», con quie- 
nes colabora y estrecha amistad. Fruto de estos años son 
sus dos primeros libros, publicados en Madrid: El paisaje 
contiguo (1952) y La vieja casa (1953). Viaja a Ceuta con 
motivo de una nueva regencia dental, que dura poco 
tiempo, aunque el suficiente para conocer a los poetas 
del último Marruecos español y colaborar en sus revistas. 
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Y ya en 1954 regreso definitivo a Canarias, isla de la 
Palma, abriendo en su capital un consultorio odontoló- 
gico. Al año siguiente contrae matrimonio con una bella 
palmera llamada Conchita, y a los nueve meses justos el 
nacimiento del primer hijo, Félix Francisco, nacido para 
la poesía, en la que brilló como un meteoro fugaz de 
inmarcesible estela. En 1959, y coincidiendo con el naci- 
miento de su segundo hijo José Bernardo, publica en 
Tenerife su antología Conquista del sosiego, que recoge 
su Obra anterior ya publicada e inédita, más varios libros 
nuevos. Los años 1962, 63 y 64 publica, respectivamente, 
los libros: Otoño mío (Bilbao), Oración para un nuevo 
día (Lisboa) y Elegía aullada (Palencia). El primero de 
ellos merece una traducción francesa por el poeta Henri 
de Lescóet, cuyo titulo es Mon automne y es publicado en 
Niza (1963) dentro de una interesante colección poética. 
En 1965 gana el primer premio y placa de oro en el 
importante certamen «Jornadas Poéticas de las Cañadas». 
Y ya en 1967 traslada definitivamente su destino a Santa 
Cruz de Tenerife. En 1968 el diario vespertino «La Tar- 
de», de esa capital, publica por entregas su novela El 
collar de caracoles. En 1971 publica el libro Crucero de 
verano, en la colección El Bardo, de Barcelona. Este año 
enferma gravemente su esposa, la cual fallece al año si- 
guiente, muy joven aún: 37 años. En 1975 aparece su 
libro El visitante, publicado en Tenerife por Ediciones 
Nuestro Arte. El 14 de enero de 1976, a medio día, 
fallece en accidente doméstico (un escape de gas cuando 
se duchaba) su primogénito Félix Francisco, la gran pro- 
mesa de las Letras canarias, apenas cumplidos sus dieci- 
nueve años, ya con importantes premios en su incipiente 
palmarés. No obstante, amasados con tantas desgracias, 
los libros de Félix Casanova padre siguen desgranándose 
ininterrumpidamente. Este mismo año 76 ven la luz un 
extenso ensayo, Resumen de una experiencia poética, y el 
poemario Cuello de botella, escrito en colaboración con 
su hijo, en edición ya póstuma para él. Ambos publicados 
en Tenerife. En 1977 la colección «Paloma atlántica», de 
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Taller de Ediciones (Madrid), le publica Cancionero del 
mitin. En 1978 preside la Comisión Ciudadana Pro- 
Neutralidad de Canarias, y al año siguiente es proclamado 
candidato a senador por Tenerife, por la coalición nacio- 
nalista Unión del Pueblo Canario. Este mismo año 79 
ven la luz dos nuevos libros suyos: Antología poética 
(Bilbao) y Estampido del gato acorralado (Ediciones Vas- 
cas, San Sebastián). En 1981 el Centro de la Cultura 
Popular Canaria (de cuyas Ediciones es en la actualidad 
asesor literario) reedita su novela El collar de caracoles, 
que merece cuatro ediciones más, en poco tiempo. En 
1984 la misma editorial publica su libro de pensamiento 
La destiladera. Y en 1986 aparece en la colección «Añil», 
de Tenerife, otro poemario en colaboración con su hijo 
Félix Francisco: Los botones de la piel. Actualmente tiene 
en prensa un libro de relatos, La Sirena y otras frustracio- 
nes, y una antología de poesía canaria. Y en preparación, 
ya muy avanzado, un extenso volumen misceláneo. Pero 
de los proyectos, preferible es no hablar sino realizarlos. 


de Aunque la casa que me han dado es amplia, no 
caben aquí todos mis versos. Pero es un espacio digno 
para un poeta isleño, un casi marginado. Así que: pasa, 
amigo, y ponte cómodo, a tu aire, que tampoco estás en 
una torre de marfil. Sólo necesitamos entendernos. Ánte 
la imposibilidad de abarcar un conjunto totalizador de 
mi Obra poética, teniendo en cuenta que quiero dar tam- 
bién una muestra de la poesía hecha en colaboración con 
mi hijo Félix Francisco (pues se trató de un interesante 
experimento poco frecuente en lírica), he procurado es- 
pigar, según mi criterio, no especificamente lo mejor, 
sino lo más personal y definitorio dentro del marco de la 
poesía isleña de mi tiempo. Debiendo constar mi larga 
estadía fuera del Archipiélago, en Madrid, y que a mi 
regreso fui casi un extraño entre los míos. Es el mal de 
las islas: si te quedas, no trasciendes; y si te vas, te borran 
de la nómina. Esta circunstancia gravitó sobre mi, po- 
tenciada por el idílico aislamiento de mi vida en La Palma. 
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Comencé a relacionarme con mis colegas de Tenerife y 
Gran Canaria, sobre todo epistolarmente. Se estaba ha- 
ciendo ya «poesia social», o sea que estaban al día, lo 
mismo que en Madrid, Barcelona o León, con su revista 
«Espadaña». Estoy refiriéndome a los años 50 y pico. 
Colaboraba yo en «Gánigo», la revista del Círculo de 
Bellas Artes de Tenerife, regida por Emeterio Gutiérrez 
Albelo, el único poeta canario al que conocía personal. 
mente entonces. Hizo referencia a mi filiación «postista», 
poco o nada conocida en esta tierra. Yo era, pues, «in- 
encasillable», un semimarginal. Así lo reconoce el crítico 
Rodriguez Padrón en un estudio reciente de mi obra (1). 
Naturalmente, todo se fue paliando según aparecían nue- 
vos libros y se estrechaban amistades. Acometi entonces 
la empresa de glosar a mis coetáneos, casi sin excepción 
canarios, así como sus publicaciones de aquellas fechas, e 
irlo dando todo, en forma de estudio ordenado y compa- 
rativo con los movimientos y grupos de la Península, en 
diversos artículos de prensa, que posteriormente recogí 
y edité en libro (2). No obstante, la fisura generacional 
yo la notaba a mi alrededor, faltaba el vinculo, era yo una 
individualidad despegada, independiente; lo percibía en 
las antologías y panoramas de poesía canaria que se hacian 
aquí, donde todos se agrupan por «familias»: los «fetasia- 
nos», en Tenerife; los de «Antología cercada», en Las 
Palmas; los de «Gaceta de Arte», generación tinerfeña 
anterior. Y después los «nuevos», y los «novisimos»... 
Yo no estaba en ninguna parte, salvo honrosisimas ex- 
cepciones. Si en todos lados cuecen habas en esto de las 
«generaciones», aquí en Canarias se llega a extremos mis- 
ticos. Yo tuve por fuerza que ser un poeta independiente, 
y si he de confesarme, os diré que no me va mal ese 


(1) Félix Casanova de AyalalLa visión del postismo, Colección 
LC/Materiales de Cultura Canaria, núms. 5-6. Tenerife, 1985. 

(2) Resumen de una experiencia poética (Materiales para un ensayo 
sobre poesía social en Canarias), Publicaciones del Aula de Cultura 
de Tenerife, 1976. 
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papel, que liga con mi carácter, que jamás soñé ser un 
«hijo pródigo». Mi papel en la poesía canaria, si alguno 
he tenido, es precisamente ése: un solitario, un indepen- 
diente. Aunque a veces —valga el tópico— se me ha 
hecho muy cuesta arriba esta soledad de corredor de 
fondo. A este propósito me vienen a mano unas frases 
del crítico Manuel V. Perera, en un reciente estudio sobre 
mi poesia ya comentado más atrás (3), y con las cuales 
cierro este prólogo: 


«Ha sido la suya una poesía personal, de identificación 
con el dolor, el sufrimiento y la soledad, que lo ubicará 
en su compromiso de estar del lado de los desarraigados, 
los perdedores y los desencantados. Acaso la suya sea 
una lamentación atávica que arranca del principio de la 
cultura canaria y del origen de la poesía: Llorad las damas, 
si Dios os vala». 


...«El rasgo más definitorio de Félix Casanova es la 
soledad, esa tremenda soledad en compañía del hombre 
anónimo». 


FELIX CASANOVA DE AYALA 


(3) Ver nota (1). 
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SILENCIO DEL CARACOL 
(1943) 


Desde mi infancia te veo —oh, mar— modelando 
incansablemente una forma en la arena. 
Esculpiendo con paciencia de siglos —oh, mar— 
una fabulosa visión en la piedra. 
Oh, mar; esculpiendo, modelando y modulando un 
enorme poema. 
Algo que hace muchisimo tiempo que sueñas... 
Que habrá de ser, por lo meditado —oh, mar—, tu 
obra maestra: 

una Venus inmensa... 
Oh, mar... ¡Una hermosa Tierra! 


XX 


Un día —era el de mi santo— me dijeron las olas: 
«Toma...» 

Y me regalaron un precioso caracol; más bien una 
caracola. 

La acerqué a mi oído y pude apreciar el valor de 
aquella joya. 

Desde entonces no la aparté de mi. La guardaba en 
mi alcoba. 

Y para dormir la ponía bajo la almohada, arrullindome 
con su música misteriosa. 

Y soñaba con islas y costas... 

Y playas sonoras... 
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Pero otro dia... ¡Oh mi mala memoria! 
Había perdido mi caracol. Lo busqué loco, en 
todas partes... ¡Ni rastro! ¡Ni sombra! 
Triste, tristisimo, bajé al mar. No sabía si debía 
llorar, o callar, o confesarle, avergonzado, mi 
derrota. 
y qa 
de pronto, adverti que estaban riendo 
las olas: | 
«¿Has perdido tu caracol? ¿Has perdido tu caracol... 
¡Qué cabecita loca! 
«Tonto: ¿no ves que a fuerza de dormir con él, se 
te ha incrustado en la oreja, se te ha metido en la 
cabezota? 
«Pero así no lo perderás. ¡No lo perderás! Y si lo 
pierdes... 

«Je, jeee...», reían las olas. 
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EL PAISAJE CONTIGUO 
(1952) 


LLAMADA DEL FONDO 


Voz tan débil, tan dócil a mi oído, 
tan decantada ya de horrores blancos, 
que sólo sabe acelerar mis zancos 
hacia selvas sin luz, setos de olvido. 


Ya no me da pavor verme perdido, 
oh tierra, por tus senos y tus flancos 
enormes, por sus férvidos barrancos 
y tu cáncer lunar de albor caido. 


Piedra lavada en agua de reveses 
mi oculto corazón, mi antiguo, experto 
piloto por un mar de adictos peces; 


pues me he cansado ya de mar abierto, 


y una oscura alegría de cipreses 
me dicta, capitán, hacia qué puerto 
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CLAUSTRO PAGANO 


Avenida de horas silenciosas, 
horas que crecen en la tarde triste 
en que mi loca soledad se embiste 
con el color de las profundas rosas. 


Monótona belleza de las cosas 

que el agua de mi sed capta en su quiste 
marmóreo. Núbil piedra que me asiste: 
plebe de faunos y olvidadas diosas. 


Todo ese mundo azul que me rodea, 
y el lago, lente de cristal espeso 
agrandandome, inmóvil, una idea, 


piden a gritos: ¡sal, loco profeso; 
huye del mármol, carne que flamea: 
tu escultura mortal será de hueso! 


EN EL LAGO 


Junco del lago, verde junco, lago 
verde. Maderas grises donde, loca, 
flota el alma del lago. Alli la roca 
pariendo claridad. Aquí mi aciago 


junco de oscuridad, junco de estrago 
en los grises enormes que me toca 
gozar y padecer, en la barroca 
claridad en que juega un verde halago. 


Soledad de la tarde entre unas ramas 
inclinadas al cielo, en donde brilla 
ese profundo gris que reverencio. 


¡Oh lago sideral que me reclamas; 
aquí tu ondulación bate mi orilla 
y estremece mi rama de silencio! 


EL RECUERDO 


Alta mirada azul del agua honda: 
medalla señorial de aquel paisaje 
con tu figura al centro, y un celaje 
abandonando un litoral de fronda. 


Arena y lejanía más redonda, 

más pálido silencio de oleaje 
recamaron en piélagos de encaje 
tu tempestad acariciada y blonda. 


El recuerdo es un nido de campanas. 
Un oscuro clamor prende en la ojiva 


que bate un viento azucarado y triste. 


Y rendijas de luz, sombras cercanas, 
te encienden en la loca perspectiva 
de un húmedo paisaje que no existe. 


SALMO NOCTURNO 


Encristalado tilo de la noche, 
pulga soy por tus hebras de sonido, 
en mi talón mi número encendido, 
mi salto sideral, mi adicto coche. 


¡Oh qué frio delito sin reproche 

me acercan esas luces, qué aterido 
suburbio con sus gárgolas de olvido, 
sin llave que mis párpados abroche! 
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¡Qué gris serenidad clavarme el hielo 
de la brisa, sentir en mis pisadas 
una reciente decisión oscura: 


como si fuera a devolver al cielo, 
sobre un cisma de nubes alumbradas, 
este fuego de estrellas que aún me dura! 


RIO NOCTURNO 


Oh ese negroamarillo de los puentes 
en la noche, fanal de mi sosiego, 
adonde río rumoroso llego 

desde mis hondas, silenciosas fuentes. 


Helor, negro claror de aguas videntes, 
rencoroso fluir por ese ciego 

ojo de la ciudad, buscando un fuego 
de remotas estrellas relucientes, 


que argollas son de luz, cuando en mi borde 
crece un tráfico oscuro y mareante, 
y un alto resplandor me hace más hondo: 


tan cerca ya de Dios, del puro acorde 
de su mar; ya tan lejos el instante 
de turbia irritación que hubo en el fondo. 


ZAGALA 


Por verde tirolés iba un sombrero 
con selvas de azafrán, azul tan gayo, 
donde pintada célula de mayo 

lució su hialomero y cromomero. 


Faltaron aguaturmas al sendero 

con que alabarla tordo, zaino, bayo, 
y en su cueva de espigas roto sayo, 
por su cueva de espigas rey tunero. 


Cuando un croar bañaba luz pequeña, 
cruzó el aguardo donde merendaba 
un añoso reptil sin tanto adorno. 


Y todo cielo, a su desnuda breña 
tornó histomero azul, que no bastaba 
a cubrir su amapola de bochorno. 


LA CASA DEL HERRERO 


Martillo y flor, la casa del herrero 
abre su rojo corazón de fragua 
entre los negros álamos y el agua 
que bisela una orilla del sendero. 


Se aleja el sol con silbos de arriero. 
Y el campanario de sonora enagua 
le habla al oído, cuando la piragua 
del Angelus remóntase a un lucero. 


Torna el silencio al forestal contorno. 
Duermen los fuelles. Y a la luz del horno 
forja el herrero un sueño de ataujía. 


La noche perfumada con tomillo 


le acaricia la sien. Y pone un grillo 
remedando el fragor de la herrería. 
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VIRGEN DEL MAR 


Reina en el mar la Reina de los cielos. 
El agua de la concha está bendita, 

y el campanario azul canta en la ermita 
el milagro que narran los abuelos. 


Exvotos de coral y terciopelos 
dormidos y en su sueño carmelita 
fondean en la Virgen, margarita 
de luz entre los cirios paralelos. 


Y van llegando en místicos arrobos, 
curados ya de noches ojerosas, 
los romeros del mar: los viejos lobos. 


Y pálidos grumetes boreales 
asisten a faenas milagrosas 
de salvamento en aguas bautismales. 


NACIMIENTO A LA ORILLA DEL MAR 


En la almeja del cielo baten nata 

dos angeles que vuelan de la orilla 

del mar. Y sube un sol de agua amarilla 
en su salado amanecer de lata. 


Roca de patos con su escalinata 

a las olas. Rosada candelilla 
iluminando dentro. El agua brilla: 
puntas de oro tiritando en plata. 


El niño duerme en una caracola. 
María con su manto azulmarino 
le arrebuja en sus puros pensamientos. 


Y afuera está el rumor del agua sola. 
La vara con sus flores de molino 
inventando la rosa de los vientos. 


AGUA 


Aguacero en el mar. Lona mojada 
nos hunde en vientre de ballena fría. 
Agua dulce rebota en la salada: 
contra mi sangre, tú, mirando al día. 


Huele a fondo de mar, a nube umbría, 
y a través de la luz desabrochada 
palidece en su mármol la bahia, 

roble nocturno, negra nave helada. 


Tarde roja a babor. Torres y altares 
se alejaron de allí donde tu frente 
quedó. Donde tus ojos con pleamares. 


Donde tu boca con tu sed turgente... 
Sólo después —y solo con mis mares— 
vi tu enorme pupila: toda oriente. 


SIRENA VENCIDA 


Fiebre de luna en soledad de orilla. 
¡Oh superficie! Por el viento lacio 
descienden frialdades de topacio 
en la noche ovalada y amarilla. 


Pero otra vez en mi burbuja brilla 
tu mano diametral con el selacio: 
rubia rémora atandome despacio 
a la desnuda sed de tu rodilla. 
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¿Qué cristalino empeño te mantiene, 


burbuja austral; en qué volcán de espuma 


resolverás el último reflejo? 


Balleneros, levad: la aurora viene. 
¡Levad! Dejadme solo entre la bruma, 
con la medusa ahogada en el espejo. 


GUITARRAS DE HAWAI 


Guitarras de Hawai, bajo las quietas 
brisas del Sur. Guitarras submarinas 
que afloráis con la voz de las ondinas 
en el frondoso añil de las goletas. 


¡Qué cantos me traéis de islas secretas, 
qué sensación de jabonosas tinas 

con tiburones y profundas minas, 

oh liramar de pálidos poetas! 


Noches de nácar. Semiazoicos mares 
con bancos de coral y blanca vela, 
perlas llorando por su muerta estela. 


Rumbo a una isla sin dolor de puertos 
trenza el hilo de todos mis azares 
la aguja azul de los destinos muertos. 


SANTA APOLONIA 


Santa Apolonia de marfil herido, 
estallada con piedras relucientes, 
mira rodar las cuentas de sus dientes. 
Cirros de sangre nublan su gemido. 


Zarco cristal de cielos en olvido, 
los ángeles narcóticos, ausentes, 
y Alejandría glauca, por torrentes 
de fuego, tremolándole al oído. 


Un desvanecimiento de colinas 
pequeñas y paisajes tras el humo 
puso en la tarde amoratada hondura. 


Y Apolonia blandió tenazas finas, 
celeste algodonera con el zumo 
rosado de su blanca dentadura. 


LA PAMELA 


Desatabas los lazos de la brisa 

en las rosadas yemas del manzano, 
y voló tu pamela de verano 

con vuelo codorniz, prisa tras prisa. 


De un seto encaramóse a la cornisa 
del palomar. Voló sobre un pantano. 
Y como tras de Puck iba la mano, 
toda la huerta me sonó a tu risa. 


No sé si fue una bala de ciruela, 
si un alfiler de rosa. Cara a cara 
me bati con no sé qué verde enano. 


Y allí corrió mi sangre a tu pamela. 
Tu pamela en mi sangre, Amor: ¡qué clara 
mi sangre en tu pamela de verano! 
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HALLADA EN SOLEDAD 


En la concha del cielo tiembla el agua 
de la tarde. La sed prende en su orilla 
de una torre menuda. Leve antilla 

la nube por lo azul. Venus: piragua. 


Y ahora, corazón, ciega tu fragua. 
Apaga un filamento de bombilla 

en mi celda de espalto, abre escotilla 
a cuevas donde el sueño se desagua. 


Donde una perla que irritó el olvido 
me revelase en honda resonancia 
las noches de tu voz junto a mi oido. 


Cuando la noche es piedra sin distancia: 
¡alma, alma, qué sola te he sentido; 
qué desolada esposa por mi estancia! 
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SERES EN LA LUZ 


Esta es la luz, amiga, ahora 
el alba enciende la retama. 
Te lo diré con su sonido. 


No puede el junco atar orillas. 
Más la ternura: tal supone 
aguas diurnas a tu encuentro. 


Ni el pajarillo se lo sabe 
. ? . . Y 
ni tú ni yo. Pues te diria: 
para esa luz esta mirada. 


Es por ejemplo un alamillo 
necesitando primavera. 
Nada más eso, y es ya mucho. 


¡Mucho y tan poco lo que cabe! 
Pero es un roble, ya, y el viento 
viento pidiendo por sus ramas. 
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Alamo grande si son sueños. 
Alamo triste de la tarde 
y con rugosas expresiones. 


Me proponía tu silencio. 


VEDA 


Somormujas y sumes 
los paisajes contigo 

a nivel de las selvas 
dormidas en las manos. 


Pero el agúero pasa 

y el regatón se enciende 
como mueble bruñido 
de frondosos cuidados. 


A la tarde le digas 

a lo que el mar atiende: 
y es que la luz a veces 
sabe vestirte de alga. 


Que a este paraje umbrio 
no llega mi recado. 

A lo mejor un ciervo, 
más bien un rey leñoso, 
te preparaba el césped. 


EL MAS ALLA 


Esta la tarde así como una rosa, 

como una selva, así como un silencio, 
, 

y por la soledad más acabada, 

y por la soledad mi sueño ocurre. 


Ocurre que mi voz liba en el sueño. 
Oh noche, selva tú; pero la brisa, 
pero la rosa va, la selva pasa 

y por la oscuridad torna la tierra. 


Aquií un helecho hay, aquí una orilla. 
Mi seriedad alli, de otra ribera. 
Oirás, luego dirás, verás aurora: 

y por la claridad parado un junco. 


Oh mar, allá y más allá la brisa, 


mi sombra por el mar, tu brizna al viento. 


Aurora, polvo harás: aqui un camino. 
Allá dos calidades al tempero. 


¿Fue necesario ser la misma rosa? 
Como la aurora vas, como la brisa 
desnuda vas, desnuda, vas desnuda... 
Y por la suavidad un precipicio. 


Oh Dios: la sombra ya. Señor, tu nombre. 


La sombra no: tu voz, mi Dios, tu Juicio. 
Decia que tu voz sonaba a tiempo... 
Y por la eternidad un siempre enigma. 


CAZA MENOR 


Monte arriba, de pastora. 
Monte abajo, de señora. 


Ponte monte que te espera 
monte enfrente, molinera. 


Y por alba de molino 
salta monte, sol, camino. 
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Monte, vente, tente, ponte 
la cigiieña para monte, 


la escopeta de montera, 
la montura, la montera. 


Monte monta, monta aurora 
> 
ponte enfrente, cazadora. 


Que si acosa por la brisa 
por la rosa brisa paso. 


Que si acosa por ocaso. 


VERANO 


Por la pradera 

vas con las margaritas. 
Por la pradera verde 
vas con las margaritas. 
Y con los pinos 

y con las margaritas 

y con los pinos verdes 
vas con las margaritas... 


Y danza el sátiro 

en la floresta, 

la tierra desnuda, 

el agua tiembla. 
Danza el sátiro. 
Demonios de fiesta 
por la abanicada 
sombra roja vuelan... 


Por la pradera 

vas con las margaritas. 
Por la pradera verde 
vas con las margaritas. 
Y con los pinos 

y con las margaritas, 
por los verdes caminos 
vas con las margaritas. 


MARINA 


No me cansa si te sigo por el agua 

ni la danza que te digo por la arena, 
por lo mismo que las aves son distantes 
y distintos en los ojos los ocasos. 


A qué lado marinero considero 
ese tuyo vuelo cuyo cielo enmarca 
y desmarca cielo tuyo grácil vuelo, 
ola sola, barcarola, núbil ala. 


Ahora vienes de viejísimas arenas, 

de morar concavidades de silencio, 

y en los ojos de los mares viendo mares 
haces peces y deshaces los abismos. 


Cuanto más que contorsiones en tu mano 
paraiso destellado sobre el nácar, 

iban soles, iban sueños, iban mundos, 

en efecto de centrípetos encajes. 


POEMA 


Sólo el traje de los marinos 
me trae el mar y las distancias, 
los rumbos y las caracolas. 


39 


40 


Aquel azul de tu vestido, 
la amarga esencia de la tarde 
cristalizada en verdes mares. 


Así la luz, la sed, el viento, 
mi antiguo traje marinero, 
tu blanca estela de gaviota, 
desde la humilde playa sola 
donde quedaron los recuerdos. 


PAISAJE LLUVIOSO 


Honda es la luz, pero el camino 
en turbios charcos se recrea, 

por donde un agua ensimismada 
encuentra un cauce, ya de olvido. 


Aún en los árboles, dormida, 
está la lluvia que gotea 

de tarde en tarde alguna lágrima 
que ya la tierra no recoge. 


El corazón, dueño del mundo, 
se siente solo en su paisaje 

de altos pinares resonantes, 
mostrando un verde casi joven. 


Y está la tarde estremecida, 
vistiendo su hábito luctuoso, 
como una novia que ha vertido 
su primer llanto sobre el sueño. 


FINAL DE RUTA 


Por dédalos y cantos 
de oculta piedra; por 
ergástulas de espuma, 
por selvas de azafrán, 


roquero derrotero 

me acerca a tu poder, 
ojo de blanca piedra 
bebiendo un puro azul. 


No sabe de la vida 

la misma pura flor. 

Sí sabe que en el sueño 

la pura flor se da; 

que el sueño está en la vida, 
y amor abierto está 

a toda piedra blanca 

sin una blanca flor: 


a toda soledad. 


NOCTURNO 


Se aficiona la rama a tenerte 
por el aire tenerte dormida, 
pues corona de sueños iguales 
a la tarde, lo menos el viento. 


Aquí estoy, aquí estás a mi lado. 
Un azul por ahí se me vela, 

se apasiona de selvas nocturnas 
que ya vienen y vienen bogando. 
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Allá abajo los ecos sorprenden: 

me figuro un autillo apagado. 

Tú supones un cuento de luna 

con los rítmicos seres que duermen. 


¡Ah! qué sombra de sombra tu sombra, 
y saberte en el aire dormida, 

y sentirte en el aire, tenerte 

como fruto dorado de otoño. 


PIEDRAS 


Aquií se han congregado, mira: piedras. 
Piedras de arroyos, tuyas, suyas: piedras. 
Amiga, no es mi voz que te las nombra, 
se nombran ellas, sí, se llaman piedras. 
Piedras resbalan por tus dedos, piedras. 
Y en tu regazo, tiernamente prietas, 
piedras desnudas, tú acaricias piedras, 
piedras rechinas y desnudas piedras. 


Este paisaje me interesa, seco, 

porque estás en él tú, que tu latido 

al pétreo enigma proporciona sangre. 
Porque el sonido de agua que mantiene 
tan lejos está ya, que eres tú misma 
extraviada en su pupila: sueño. 

Que estás igual que en alveo cumplido, 
duplicada en el lago de mi sombra. 

O anémona versal de mi silencio. 


Piedras arrollas, tú el arroyo blanco. 
Arrullas piedras sin arroyo madre. 
Piedras de arroyo sin arroyo arrollas, 

y arrullas, hollas, hallas, mulles piedras. 


LOS FANTASMAS 


Arriba está, subida en una nube 

la dama negra de mis soledades, 

con los brazos abiertos como alas, 
mirándome en el fondo de la noche. 
Débil tamo de luz su carne enciende 
por albas de celeste encrucijada. 

Rio de voz lejana, sus fanales 

cierra la capital contra la orilla 
tenebrosa y profunda de lo eterno. 


En la noche me flotan los objetos. 

Un alto monte con tesón se inicia 

hacia donde la luz abre su mano, 

su astral constelación siempre encendida. 
¿Ois cómo relumbra, cómo alegra 

el agua en las montañas de la noche? 
Hondos seres de luz, o de profunda 
oscuridad, me pueblan y me obseden, 
me precipitan hacia el mar informe 
donde pululan ellos: mis fantasmas. 


Fantasmas mios, de tortura y sombra; 
leves fantasmas de tristeza y viento; 

¡oh sombras hacia el tiempo desprendidas! 
ab vivas muertes que en terror me pesan! 
¿Os supe ya desde mi noche antigua, 

hijos de las sombrías claridades? 

¿Me hablais, ahora, de ambitos creados, 
mundos ocultos, que me pertenecen? 
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Sólo un fulgor, altísimo, de estrella, 
en rubio porvenir Muerte parada, 
signo de Dios, silencia mi silencio. 
Ya van a despertar todas las aves 

de su fondo de noche y heroísmo. 

A ellas me abandono, hacia moradas 
húmedas ya del alba que refresca 

el lejano deshielo de los astros; 

a esta vida que canta ciegamente: 
ruiseñor absoluto de la sombra. 


LA VIEJA CASA 
(1953) 


EL HUEVO 


No es légamo que canta ni aún es brisa: 
un alado está allí, un ala incipiente 
que en crisálida fiebre se precisa. 

No puede inaugurarnos un presente. 
Un futuro está allí, un pasado mana... 
(¿Un pasado por agua en una fuente?) 
¿Quién puede asegurarnos un mañana? 
Un enigma está aquí: los ojos fijos... 
(Y un misterio, tal vez, sació tu gana.) 
Formaremos proyectos más prolijos, 
y vendrá Pantagruel con su duodeno 
eructando vapores de otros hijos... 

La cadena es tan larga como el trueno. 


ANTEPASADOS 


Torpemente nos desataron 
entre la luz, frente a la Esencia. 
Unas manos que apenas laten. 
Manos que duermen ademanes. 
Acaso huesos de sus dedos 
alargados hacia un recuerdo... 
Ay: de nosotros tan distantes 
cuanto más dentro de la sangre. 
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UTERO 


Cuando yo habitaba 
la casa del sueño 

la casa del niño 

la dorada casa, 

en el aire había 

un temblor de alondras 
un dolor de besos 
en el puro aire. 

Iban los recuerdos 
matizando aromas 
modelando nubes 
madurando sueños, 
y por las rendijas 

de olvidada rama, 
animada fronda 

lo decía al viento. 


NACIMIENTO 


La alborada era azul y el valle oscuro. 
Y los vientos campanas intranquilas. 

Y gallos el corral, y el monte esquilas 
y orgia el agua en el guijarro duro. 


Y allá en el horizonte, sobre un muro 
de inquietas palmas y celajes lilas, 
abrieron más los astros sus pupilas 
para dorar el Nacimiento puro. 


Palmas, campanas, pájaros, pastores, 
todos van acallando sus rumores 
y hasta el eco se queda suspendido... 


Porque al portal de lianas amarillas 
se asomaba la Virgen, de puntillas, 
diciendo: ¡chsss... mi Niño se ha dormido! 


ELEGIA POR UNA VIEJA CRIADA 


Con las ocas y los zuecos 
era el sueño más barato. 
Un verano de pantana 

me encendía en tu regazo. 
En la boca de mi queso 
una vieja hacía ganso, 

una voz hacía mirlos 

en el ojo de mi cuarto. 
¡Ay mi casa la sin boca 

la sin eco, muerta acaso! 


Un fonil apenas justo 

por el techo te destila, 
con la malva luz de tarde 
luz de rosa en la cocina. 
No venias para verme 

mis catorce sinfonías. 

Si con ola de amaranto, 
tempestuosa, submarina. 
Sin embargo las piraguas 
se me entraban, me salían, 
me bordaban todo el sueño 
de rosetas de rejilla. 
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Sin embargo por adentro 
(sin embargo por adentro) 
qué temblor de agua menuda 
se llevaba el pez sopero. 
La más pálida rendija 

se moraba de silencio, 

y las ocas y las hadas 

y el fonil cerca del techo 
en sus ojos de animales 
me ladraron tu recuerdo. 


LA MALA VISITA 


Por la sábana sabana 

por la esquina de la cama 
por el fondo del espejo 
por la ropa del ropero 
por la mesa y la bombilla 
por la silla de rejilla 

la mosquita pisa y pasa 
se hace caca en una taza. 


Qué momento de begonia. 
Qué armonía en una mosca. 
Se mecía en la jofaina 

con las hélices mojadas. 
Liba al niño su saliva 

pone cola de colina 

y agitando sus piecitas 
carta escribe boca arriba. 


Carta pongo en el florero 
con el último respeto 

con el ósculo y abrazo 
mosca meto, carta mato. 
Hoy la casa está aterida 

sin la mosca por la viga, 
con la muerte en la antesala 
que ha venido tan sin causa. 


ROMANCE DE LLUVIAS 
A Fernando Arrabal 


Llove llove llove llove 

el molino de las ranas 

y la sombra de la liña 
mueve el húmedo ectoplasma. 
Siempre dije que la lluvia 
parecia una montaña. 

Al volver los aviadores 
bailarán la balalaica. 
Sonarán las hojas grises 
en la alcoba de mi amada 
y frondosa de rubies 


la bahía de la samba. 


Una tarde haciendo barcos 
siempre me era tan alegre, 
siempre dije que la lluvia 
me sonaba a viejo mueble. 
Al volver los militares 

se sentaban al poniente 

y observábamos las lluvias 
tras los grandes vidrios verdes. 
Filamentos de bombilla 

se encendían a las veinte 

y a las veintiuna en punta 
se sacaron los floretes. 
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La camella floreada 
asistía al refrigerio. 

Un sonido de campana 
se llevaba el agua dentro. 
La que hacía de camella 
daba saltos en el techo. 
La azucena se movía 

en el agua del ropero. 

Y al venir los detectives 
llovidisimos y densos 
todos éramos dormidos 
en un agua de dos metros. 


SONETO DE SENTIRSE VIEJO 


Si me saco la bota por el gato, 

si la rata me come el abanico, 

este caso barbudo me lo explico 
porque ya de fantasma tengo un rato. 


Qué : rato de pared para un retrato 

y qué retrato de pared y pico, 

este seguir royendo el acerico, 
convertido en su duende más pazguato. 


Si cae la viga o cruje la escalera, 
si se me desportilla la escudilla 
y todo eso que en la casa pasa, 


razones son de oculta primavera: 
que esta casa tan vieja un agua pilla 
y necesita de mi amor sin tasa. 


CUARTA DIMENSION 


Yo pensé que la muerte era un tranquilo lago 
donde los muertos eran piedras caídas al fondo. 


Pero muy pronto comencé a ver cosas rarisimas: 
los muertos eran piedras; pero muchas flotaban... 


Eran peces y nadaban... 
Eran globos de colores y volaban... 


SOÑAR, SEÑORES 


Porque soñar es triste 

como volverse loco; 

porque soñar es un dolor absurdo 

de estéril semidiós venido a nada; 
porque soñar es convertirse en algo 
terriblemente expuesto 

a la explosión del alma... 

Esto es soñar, señores; 

esto es el dulce pasatiempo inocuo, 

el delito impurgable, el oficio 

de los mineros locos... 

Pero, si ahondáis aún más, buscad la vida, 
ésa que es realidad —dicen— y muerde 
y manda hacer las cosas más infames... 
¡Por eso sueño, sí, por eso enfloro 
ob la realidad mi mustio sueño: 
cardo erizado sobre una maceta 

a la que sólo un gato 

se acuerda de regar, si le da gana! 
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INTERIOR DE UNA CAJA DE FOSFOROS 
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Sala de cine. 

Centro de planeta. 

Avión de un oscuro consistorio. 
Conciliábulo, ergástula, sofisma... 
Uno a uno desfilan invitados 
hacia la luz siguiente de la sombra 
y antecesora de la sombra inmensa. 


REPORTAJE 
(1953) 


RAPSODIA EN GRIS 


En su despacho de la brillante avenida 

el hombre de negocios se orea. 

No lejos está el crimen, el crimen céntrico 
con su luminosa noche de vigilia. 

Cerca del dormitorio, tal vez el recibidor, 
o en el jardín, cuyas fuentes veladas 
saludan al pasar su adicto coche, 

pasea con este hombre en crudo, 

en impecable gris, 

que ahora pone los pies sobre la mesa 

y se sienta a escuchar 

la sinfonía impasible de la calle. 


Pues ya que la ciudad le sabe a invierno, 

y en impecable gris, 

quiere guardar un gesto solemnemente frio 
para esa efímera posteridad de prensa. 

La luz del comedor que llega al césped 

de la escalera, delante de la puerta, 

unos perros que ladran 

y los grillos y ranas en un estanque próximo, 
se mezclan al tic-tac del interior. 

Una mano que avanza de su sombra, 

un brillo que amenaza 

y ese gesto exquisito 

del impecable gris, 

le inducen hacia el amplio vestíbulo de la muerte, 
iluminado y lleno de acuarelas. 
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Queé rapida se aleja en el vértigo 
la luz encendida en un comedor, 
y qué inútil ante la muerte 

la seriedad de unas relaciones 
familiares, el impecable gris, 

la vida metódica y serena, 

todo eso que flota aún 

sobre la gran rapsodia de la calle, 
rapsodia en roble y mármol 

y en impecable gris, 

donde empieza el olor de las gabardinas mojadas... 


Caballero: la prensa os guarde 

esa gloria loada a los estetas: 

siempre impecable gris. 

Solamente una dulce gardenia derramada 
quede para el forense, 

y un botón, una huella dactilar, una fibra 
levantada en el impecable gris, 

para esa luminosa noche de vigilia 

y orgia policiaca. 


POEMA DE LA EMISORA 


Con el alba llegaba a la emisora. 

Casi a las ocho en punto 

por el reloj de fondo 

de una ciudad de invierno. 

Cabinas de cristal y niquelados frios 

le acogían en su regazo como a un médico. 
Después del chocolate ardiente 

preparado por una esposa melómana, 

el fieltro hasta los ojos, 

la bufanda arrollada con prisa 

y entre un aroma a gabardina húmeda, 
llegaba a la emisora 

para cantar las tibias canciones de Cole Porter. 
Por qué la capital le supo de pronto a féretro, 
es algo que ignoraba 

hasta aquel día en que amaneció muerto. 


Las gentes junto a la radio esperan 
para escuchar el canto favorito, 

la alondra familiar 

de las oscuras canciones del Oeste. 
Ellas, mientras preparan el café rápido. 
Aún en la cama, ellos, 

o afeitándose para ir a la oficina. 


Pero el día había amanecido triste: 

un bajo cielo raso, 

una ventana lívida, 

enfrente, cielo, tubos espirales 

de color de ceniza, 

y bajo el grave arco del Tedio, 

la caoba de la capital amaneciente, 

el fusible de los postes helándose, 

la prismal sensación de aguas sobre el asfalto... 
Oh tiempo loco... 


59 


Llueve ya. 

Entre los metros y los trolebuses, 
entre la prisa, 

soplaba un muerto gris, 

mirando a los relojes de las ocho... 


Una locutora menuda 

pasó a la discoteca, 

tomó su tema favorito 

y lo anunció al micrófono, como de costumbre... 

Y aquella voz de pájaro, 

más musical y triste que otras veces, 

ya sin mando telúrico, 

comenzó a palpitar en el supremo instante 

en que el reloj de fondo 

señalaba las ocho en punto 

de una ciudad de invierno... 
«Llueve ya. 
Llueve, llueve sin cesar. 
“Stormy Weather”. 
Encaminemos los pasos 
hacia un lugar seguro...» 


ODISEA DEL REPORTER 


Sombrero no le falta 

para cazar ideas como pájaros, 

o para saludar en optimista, 

dándole un golpe al ala. 

Un block y estilográfica 

le bastan para hacer hervir el mundo 
en la fogata gris de su periódico, 
porque este hombre que acelera cables, 
que vuela sobre pies de golondrinas, 
venía como un dios —Nemrod omnimodo— 
hacia el temblor del siglo. 


Su gabardina surge. 

Silba por un andén, cuela un zapato, 
dispara con magnesio. 

Secretos que con cuernos 

sucumben aterrados. 

Ojos aparatosos, tras sus gafas. 
Redoblan en furor las linotipias 

y ataca, ya en bandadas, 

curva su pico en el rubor del hombre: 
todo el rubor del hombre, hasta su sangre, 
corre vertido en tinta. 


La humanidad abre su cola y grazna. 
Después, abre el periódico. 

Después... Ved el periódico en el cesto. 
Allá la vanidad, la boda, el crimen, 

la capa de Inverness y hombros prestados, 
el As de la patada a flor de cuero, 

la intimidad violada en los hogares. 
Columnas de papel y más papel, 

bueno para enterrar las suelas rotas, 
para encrespar basuras en las calles. 

La humanidad se hace justicia: todo 

lo precipita en sus detritus. “Todo, 

de un modo subconsciente... 


Pero he aqui al repórter 

sacando la cabeza, 

los ojos que le brillan como lámparas. 
Los dedos no son dedos: ya son cables. 
Y los brazos le suben como postes. 

Su nariz se desmonta en lo más viento. 
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La oreja gira sola. 

Todo él se agudiza y forma hilos. 
Cruzan por él avisos, estertores, 
eléctricas soflamas, pueblos, máquinas... 
Su numen inmortal es ave-fénix. 
Renace en las cenizas de otro día. 
Torna a volar sobre la luz creciente, 
sobre el rumor febril de la colmena, 

y aterriza otra vez con cara de hombre 
y vuelve a sonreir con su sombrero. 


POEMA DEL ODONTOLOGO 


Estaba el odóntologo trabajando. 

Le ponía a una mujer una fresa en la boca. 

El odóntologo era joven 

y estaba enamorado. 

Y la mujer que sufría debajo del odontólogo, 
no parecía sufrir; más bien sonreía anestesiada. 
Pero la herida era roja y neta. 

De pronto, por la ventana 

apareció su novia volando, 

saludandole con una rama desde el aire 


Los trovadores del atardecer 

se le subieron a la clara clínica. 
(—¡Tampoco es ésa, es el colmo! 
—i¡Tranquilicese: es un colmillo!) 

Y entre estornudos de estorninos 
atormentados, estallidos de ampollas, 
ruido de ruedas en la calle 

o un gran verde de jardin, 

estallaron también las potencias molares, 
reveladoras de que el sillón subía y subia eternamente... 
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El retrato de Santa Apolonia 

y / 
se reflejó en los lentes del odontólogo: 
«Santa; protégeme ahora, 
que a curarme voy un raigón a mi amada.» 
Por su cara corrían, hábiles, los colores, 
como por el lavabo la penicilina. 


Pero su bata y la pared permanecían en blanco. 


En la sola sala sola 
sonó la radio con sombras. 
Bella sonata para un interior. 
La luz de la ventana 
se hizo de miel en torno al torno eléctrico. 
Y fue cuando las siluetas se mostraron verdes 
o frente a una muela en ruinas, 
que el odontólogo, que estaba enamorado, 
comenzó a recitar: 
La bella diosa pagana 
cayó de su pedestal... 
¡Hasta la piedra es mortal 
cuando tiene forma humana! 


(El título en su marco parecia más bien 
el diploma de un Premio de Poesia.) 
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POEMA CINICO 


Me gusta el hombro de mi novia. 

La suave curva que se forma. 

La forma breve que se curva. 

Me gusta la tibia de mi novia: 

ancha, dura, relumbrante, lisa... 

Ah, cómo me gustan todos sus objetos: 
sus gafas (un puerto negro, el sol) 

y su gran bicicleta 

por planetas de asfalto, 

porque sus manos nadan bien en las capitales. 
Me gusta 

cómo le gusta el fútbol, 

la manera de hacerse la risa en su misterio, 
ir al cine con ella, 

pasear con ella, 

sentarnos en un bar, bailar con ella... 

¡Es trasladarse a un tiempo de héroe! 


Yo salgo con mi novia de la mano. 

Debajo del paraguas la pongo cuando llueve. 
En una alcántara cae esta lluvia azul 

o en el tiempo encarnado de la tarde. 

Y hay una sala nocturna cantando dentro, 
una avenida gris de cremalleras, 

encristaladas fábricas con chimeneas de cristal 
y motores mirando, 

y pequeños departamentos con familias felices... 


Mi novia tiene dos o tres complejos; 
es muy interesante. 

Y cuando el cielo brilla y tiene libre, 
nos vamos a las afueras 

para que el imponente sol 

se haga salud, belleza, campo, 
dulces canciones aprendidas 

de hombre y mujer... 


Pero la catedral está aquí mismo, enfrente 

de los palacios, los Bancos y los cines de la capital. 
Enfrente de nosotros está Dios. 

Y en cualquier sitio puede ocurrir 

un atropello, una muerte repentina... 

O un matrimonio. 


ALEGRIA MATINAL POR UN POEMA 
Para Angeles Fernández 


Ayer leí un poema tuyo en la oficina. 

La ciudad beige expresaba la hora pública 

de sus muebles inmensos, 

con hornacinas amarillas donde un poro ardía 
por la tarde, que arqueaba ya por el cielo blando 
de faroles y acacias, 

granitos, gritos cónicos, 

que a su desacostumbrado telón de tristeza 
añadian vetas de llanto. 


Hoy el parque amaneció encendido de cigiieñas verdes, 
de niños que jugaban al sol, con los rostros 

aún hollados de noche. 
Todas las personas, al sol, tenían en las caras 

la noche reciente. 

Y el olor de la pintura se ondulaba en el aire 
de las tiendas amarillas bajo el verde de la mañana. 
Había un mar incógnito balanceándose tras la glorieta 
y un balcón al azul con un ramo de sol. 
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La ciudad matinal abría sus dedos 
por los que circulaban veloces dichas. 
Según voy por la calle, 
me gusta apreciar la sensación que cada persona trae 
en su rostro. 
Qué mar de sensaciones en el vestido de esa chica, 
matinal y claro, 
y en los hombros de este muchacho con aspecto 
deportivo, 
y en el rótulo de esa ferreteria, 
y en esta vaquería tan alegre, tras su noche de 
abandono niquelado, 
y en los autobuses de dos pisos, y en los tranvías 
ultramodernos... 
Yo, acodáandome en todo, recreaba tu poema, 
evocando vivencias de la víspera. 


He hallado un lápiz de vidrio azul en la acera 
y me lo guardé, aun sin saber si era ya mio o de alguien. 
Con él escribo: «Scripto Atlanta USA»... 


Y así vuelvo a encontrarte en tu oficina, 

dulce, erguida, brontiana, 

con el apremio juvenil de leerte mi poema, 

que, de pronto, me ha parecido huero, absurdo, 
ridiculo... 

Pero cuyas vivencias despertaráan mañana. 


PUNTUAL MILAGRO 
(Garry Davis) 


Un primaveral chalado, humano poste, 
interceptando la tragedia del mundo, 

se puso a interpretar un gran salmo terrestre, 
a lanzar un inédito alarido. 
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(¡Vigilad, oh gendarmes! 
¡Vigilad, aunque os crepite el sueño!) 


Consciente de saberse en globo, 
él os traerá un mensaje de amor telúrico, 
peligroso como una profecía... 


(¡Diplomacia, señor Prefecto! 
¡Diplomacia, aunque la legumbre se os enfríe 
con la desesperación de señora a la mesa!) 


El se estará inmóvil, allí, horas más horas, 
entre los giros de la ciudad ondulante, 
fumándose pitillos con un ardor terráqueo 
que desconcierta a canes y transeúntes. 
Salen gentes oscuras de ver una película... 
(¡Circulad, oh peatones! 

¡Circulad con civismo, indiferencia...! 


De pronto, se iluminó como una bambalina 
y apareció un platillo volante. 

Venía inmenso de los astros y redondo... 

El ciudadano, muy serio, sonreía. 


ESPECTADOR 


Sentado estoy para recibir al mago de las penumbras, 
tácitamente convertido en sombra. 

Una pupila de rubí aquí titila. 

Por mi espalda comienzan a acoplar más sombra. 


El vaquero tocaba la armónica en un claro de estrellas... 
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Y qué rabia 
que por ahí delante una estatura de alcornoque me 
obture un trozo de selva, 

justamente, por donde aparecía la amazona lacustre... 
¡Bueno! Aquí me encuentro bien en mi anónimo 
de esfinge a la que nada altera su rostro impávido, 
mientras devoro pipas y están cometiendo el crimen, 
y me sumo en la música de fondo. 
Sentado en mi butaca voy a ser lo que soñaba ser: 

¡un monstruo! 
¡Oh qué lupina euforia me hormiguea en la sangre! 
El vaquero continúa tocando, después de liquidar a 

tres bandidos 
El gángster se enmaraña de luz en el asfalto... 
De arriba llueven mondas. 
Una mano del gallinero se estampa en la pantalla. 
Mi vecino de asiento se duerme en Indianápolis. 
la ciudad de Las Vegas danza en la noche atómica... 
Tomo la gabardina, tan campante, 
y me disipo, silencioso, como el aire. 


SCHEHERAZADE 


Cuando baje la luna 

a tus ojos en sombra, 

vagarás 

silenciosa y celeste 

por el claro paisaje de los sueños. 
Solas la luna y tú. 

La noche es una flor azul, caida 
en medio de la calle. 

Y una estrella encarnada 
levemente ilumina 

el acuario de Piscis. 

Solas la luna y tú, 

levemente encendidas 

en vuestro nido de águilas. 
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TARDE DE DOMINGO 


Al despertarme de la siesta 

había luz eléctrica en el recibidor. 

Un avión sobrevolaba la calle. 

Todo el balcón abierto hacia la capital 
me ofrecía las cúpulas 

sobre un cielo de noche anticipada, 
que aún franjeaba de rosa la luz. 

Y media luna y dos estrellas grandes 
plateaban en el azul de cristal. 


Pero, ya... ¿qué hora era? 

¡Oh Dios; qué hora sería...! 

En la acera del cine mi estrella me aguardaba... 
¡Se me había hecho tarde! 


Se me había hecho tarde, 

en un deslumbramiento de sueños infantiles 

por verdes praderas inacabables, 

y porque el despertador no funcionó el domingo. 


Ya la radio alumbraba su mirilla, 

y un son dulzón 

relampagueaba en mi corazón, 

con grandes desprendimientos de ternura, 
que ella no podrá recoger (¡ay!), 

porque se había hecho tarde... 


La calle de San Bernardo 

tiene un aire distinto en esta noche. 
Hacia una claridad marina 

y enormes moles verticales, 
avanzan, últimas olas, 

Sirio y mi corazón. 
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EPISTOLA A GARRY DAVIS 
(1954) 


Amigo Garry Davis: 

te escribo desde mi mesa de cemento 
instalada en el centro de la calle, 
entre guardias y señales de tráfico 

y viandantes que airean su polilla. 

Es un día cualquiera 

y he salido a pasear mi corbata, 

mis calcetines grises, 

mi pañuelo... 

Mi pañuelo es blanco y es de hilo, 

y me lo he puesto en la solapa. 

Te escribo aquí para mejor sintonizar con la 


trepidación del mundo. 
Un perro lame mis venas 


y las gentes disfrutan descubriendo comercios. 
Sobre un florero aletea, suspenso, un gran pájaro 
verde... 


Hoy no he ido al parque. 

La pistola y la epistola me preocupan, 
me cercan las monotonias. 

En los profundos muros, 

en las espesas capas de cemento, 

en los pozos helados del asfalto, 

alli donde la vida se hace turbia 

como una alcantarilla, 

y agónicos resbalan 

sin alas, pesadisimos, los días 
muertos de luz, las noches, las semanas 
de tanto madrugar, de tanto sueño 
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y cópulas torcidas, 

muertos de tedio, sin pasión, sin odio... 

La tierra está acabada de hacer en esta acera. 

Sólo soy un pañuelo, 

una cívica solapa 

clavada en las manzanas de cemento. 

La espina hurnana de los horizontes, 

entre la proyección del hongo atómico 

y caldos de penicilina... 

Ahora que la Ciudad ilustra al mundo, 

armoniza la más perfecta Tierra, 

te envio mi saludo sobre los planisferios, 

entre gentes que observan con desconfianza 

mi ademán de pañuelo. 

Odio sus diferencias y sus miopías, 

sus tercas banderitas de color exaltado, 

sus moqueros ocultos con decencia... 

Yo, ciudadano del mundo número ene, 

estoy contigo encausado y enarbolo el pañuelo 

y me lo planto en la solapa: ¡hurra! 

Veo venir las hecatombes tan a tiempo 

que me apresuro a abrazarte, hermano mio, 

porque tú nos entregas en esta intima prenda 

nuestra única y universal bandera de ciudadania, 

lavable de toda la miseria diaria, 

mas también ennoblecida con nuestro jugo. 

Así, lavada, planchada y cuidadosamente plegada y 

perfumada a veces, según el bolsillo, 

pasa en tanto mundo diariamente a nuestra frente, 
nariz, Ojos, 

que me sorprende cómo no la descubrimos antes. 

Pero además, su color generalmente blanco, 

es propenso a la Paz y a la Armonía. 

Y nada más conmovedor que una lluvia de pañuelos 

saludandose... 


Desde esta nube que aparece, minima, 
hasta el espectacular incendio de las ciudades, 
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puede mediar un mundo de armonía 

o un candeal rabo celeste. 

Porque ¿no está aquí todo el subsuelo del alma? 
El hombre, que puede comerse los toros, de rodillas, 
puede más, ya que también navega. 

¿Qué es beberse el mar? 

¿Qué es beberse toda el agua del universo, 

al lado de quien bebe su cicuta 

mortalmente solo? 

Oh, amigo mío... 

No decir nada puede ser tan difícil 

como que una batalla se gane sin sangre, 
porque desgraciadamente sigue abierta la selva 
primitiva y compacta 

que oscurece los números del aire... 


(Llueve como una coalición de banderitas altas 

en el cenicero donde los osos miran 

un inexistente residuo de cristal. 

En el cielo cenizo de la lucha 

las verticales caen de lado. 

Hay una Legación de sellos de correos, derramándose, 
frente a la casa de fantasmas 

donde Sir Robert Watson-Watt inventó el radar.) 


Antes dije que odiaba... 

Digo: en este momento estaba odiando... 

¿No puede ser que uno permanezca finamente sereno? 
(Envidio al árbol, que parece un justo.) 

Y era un dia enalquiera.. 

Los coches rodaban, llovía, 

giraba la Tierra. 

Yo andaba, soñaba por una avenida. 

Cruzó una muchacha con trenzas... 

Y yo meditaba en la vida: tan bella, tan nuestra... 
De pronto, los gritos, los diarios: «¡la guerra!» 


Y torno a abrazarte, hermano mío. 
Tú te acoges a los desiertos. 
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No tienes pies ni país, y permaneces... 

Tú crees en el aire: 

el aire universal e invisible. 

Todo lo que no es aire es posesión y límite. 
El punto cardinal de más cuidado, 

la luz que se proclame venidera, 

la selva de terror cuando anochece 

o la niebla que arróllase en el brazo, 

no tienen más vigor que tú, en el aire 

En él despliegas tu pañuelo, 

lo agitas sobre los mapas 

borrando todo lo que no es planeta. 
Fronteras y colores 

desaparecen como polilla de astro. 

Se desglosan las alas, 

fundas tu tienda al aire libre, frente a los Parlamentos, 
y envías tu saludo a la concordia humana. 


Tu primera verdad es tu silencio. 

Tu flemático mutismo, tan elocuente; 

tu deportivo aspecto de ciudadano incómodo, 

tu apagado voltaje de protesta, 

tu inédito civismo, maltratado. 

Imaginad, entre las aguas turbias y vivientes, 

un pez tranquilo y que no se ocupase en nada. 

Entre las hachas de los peces grandes 

él corre tibio, indolente, casto, 

y de puro inocente 

se mete, a lo mejor, en una hora de ballena, 

para salir, indemne, a la ventana. 

Pasa por bajo los tranvías 

o se posa en la nariz de un juez. 

(El se da, no se da cuenta, pero hace profecía.) 

En realidad no es un pez: es el agua en que 
bogaremos mañana. 

Hasta cierto límite lo respetamos, 

porque es retina exacta de las cosas 
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y de los hechos a que asiste impavido. 

Los traslada al futuro con su rio incipiente. 
Cuando con ese pez nos tropezamos, 

todo parece facil y posible: 

se puede abrir el mundo 

como la sala de un pisito en fiesta 

donde aguardan amigos. 

Puede encontrarse un halo 

debajo de un diván o en el cafe... 


Alguien sonando viene su música de flauta. 

Su espada con el viento turbadora se mece. 

Su clavel es la sangre que se vierte en la fiesta. 
Equinoccial y digno, no llega peleándonos, 

nia pesar. de las rosas, pasa sembrando escudos, 
ni su música danza alrededor del mundo. 

Sus detectives andan a gorras por tejados. 

Con sus lupas de cristal creciente 

buscan una nariz entre el polvo... Nada. 


Por las cuadraturas de las azoteas andan a gatas. 


Alguna vez te encuentran: 
te estampan el da] ante los ojos 
y te mudan de sitio.. 


Está la calle y llueve que no hay calle 

ni pez ni rosa o lluvia que la alumbre, 

no hay más que una cuartilla en blanco blanca 
donde ultimo tu epístola sin adioses. 

Amigo Garry Davis, 

mi mesa de cemento está encharcada y fría. 

Me quedo con tu cósmica soledad por delante. 
La calle se ha librado de su público. 

Sólo los agentes y yo insistimos, 

cada cual con nuestros civismos, tan distantes. 
Las puertas se abren a una nueva luz: 

a un monstruo brillador 

de piel tirante y fría. 

Esta desnudo y no duerme; 
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más bien, vestido de guerrero, 

sin respirar, sin hacer ruido. 

Las puertas se abren. Se presencia el amo. 

El monstruo enciende sus pupilas, vibra, 

y juntos salen a la noche... 

El monstruo dice al hombre: rum, ruumm... 
El hombre silba. Abajo está la Tierra. 

Por detrás, el sonido. Por delante, la luz. 
Por debajo, la lluvia. 

Por encima, el sonido de la muerte. 

Por el Este y Oeste ruedan las hecatombes... 


La tierra giraba pura, 

y fue en su bello amanecer cuando la sorprendió 
el objetivo 

desde un cohete. 

No he visto aún esta fotografía, 

que tal vez dormirá en los archivos de un Estado. 

Allá, en la noche cósmica del oeste, 

donde fuerzas telúricas se desentrañan ahora, 

se vigilan militarmente, 

los hombres que golpearon con el radar la luna 

hasta arrancarle su latido sonoro, 

han obtenido también el fiel retrato de la Tierra. 


No quiero ser pesimista en este instante 
de victoriosa lucha contra la sombra. 
Duermen los volcanes de Dios, 
En el orbe de Dios no se mueven las apocalípticas 
| ramas. 
Y en esta madrugada de anchísima ternura, 
la redonda claridad del planeta, 
el unánime límite con el espacio, 
nos hablarán desde esta fotografía 
en que la imagen pura del Mundo nos sonríe... 


Hermano mío, Garry Davis: 
que continúes bien en tu tienda de lona. 
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OTOÑO MIO 
(1962) 


SONETO I 


Con helado sudor el hombre corta 

la leña de su otoño ceniciento, 

y busca, luego, en el hogar asiento 
junto al calor que a todos reconforta; 


y piensa en su aventura, que reporta 
a un mundo familiar paz y sustento; 
y repasa su vida: está contento 

de todo lo sufrido, y no le importa 


sufrir un poco más: ¡Oh, si no hubiera 
sido por esta sórdida batalla 
que se pierde y se gana cada día, 


qué absurda vacuidad la de su esfera...! 
Por eso el hombre piensa: acaso, halla 
la razón misteriosa de su hombría. 


SONETO II 


En meses falta el sol, y nuestra casa 
se cierra a la invernada silenciosa; 
pero entonces será más luminosa, 
cuanto la luz externa más escasa. 
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Cuando el odio exterior silba y arrasa, 
más brilla la ternura, mariposa 
refugiada del viento que la acosa... 

¡A veces falta el sol y arde la brasa! 


A veces es preciso, yo os lo digo; 
lo requiere nuestro ambito más puro, 
nuestro rincón de Dios, nuestra muralla: 


a mayor inclemencia, más abrigo; 
más terca claridad contra lo oscuro 
y amor amor amor contra batalla. 


SONETO III 


Sucede que la vida, anocheciendo, 

es dulce... Ya el cansancio del camino 
es un bello recuerdo... El campesino 

se sienta a disfrutar... ¡y está muriendo! 


Sucede que esa muerte, sin estruendo, 
tibiamente hogareña, casi un trino, 

tampoco es la que amaba el peregrino 
cansado de rodar... ¡Y está sufriendo! 


Sucede que nos vamos separando 
mucho de Dios y de la tierra: todo 
aquello que nos daba esencia y nombre... 


Sucede, sí, que estamos olvidando 
nuestra mezquina condición de lodo 
moldeado por Dios para ser hombre. 


SONETO IV 


El surco de la tierra queda abierto 
y pasamos... La tierra removida 
se cierra tras nosotros... Es la vida: 


gira la tierra, el pan, el hombre muerto... 


Después... ¿qué puerto seguirá a este puerto? 
pués... ¿qué p -guirá a este p 
¿El anterior cuál fue?... Silencia, olvida... 


La muerte es sólo una función vivida... 
La memoria no cruza ese desierto... 


Pero sí, hay algo más y esto es el sueño: 


soñamos con más fuerza que vivimos, 


soñamos muerte en todos los instantes... 


Nuestro vaso de luz es tan pequeño 
y nuestra sed tan grande, que morimos 
cargando eternidad como gigantes. 


SONETO V 


Yo no puedo afirmar sino mi muerte. 
Lo demás es sólo eso: azar fortuito, 
escalafón de ascensos, hito en hito, 
hasta alcanzar el grado de lo inerte... 


¿Y para qué este afán de poseerte, 
oh vida, plenamente, con mi grito, 
si sólo aquel final estaba inscrito 
en el folio ignorado de mi suerte? 


Pasajero de un tren imprevisible 
voy de paso a un país que desconozco, 


anudado a un destino que no entiendo... 
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Me dicen que hay un Dios... Creer es posible. 
Me dicen que el viaje es duro y hosco... 
De acuerdo: ¡pues ya estoy yendo y sufriendo! 


SONETO VI 


¡Viene brillando!... Fue la vida oscura 
hasta entonces... De pronto, en esta fibra 
se ha encendido el amor, la carne vibra 
entera y toda la luz se transfigura 


y crece y abre su ascua en llama pura; 
su intensa claridad ya no calibra 

su fiereza salvaje; acosa y libra 

contra el ángel su duelo... ¡Lucha dura! 


Mas ¿quién vencerá a quién?... Cae la alegría 
hecha pedazos... La batalla excluye 
a todo mediador: ¡a sangre y fuego! 


Y, de pronto, la paz... La fiera huye... 
¡Se fue brillando! ¿Ocupará esta fría 
oquedad, esta paz, Dios, tu sosiego? 


SONETO VII 


A mis hijos pequeños 


Hoy hemos conocido algunas flores: 
margarita, geranio, pensamiento... 
Vivían juntas, y en el mismo viento 
prodigaban, distintos, sus olores. 


Así os quiero, hijos míos: moradores 

de una ancha patria, un mundo, un sentimiento 
común y hermanador, un firmamento 

donde astros de variados resplandores 


vierten su unida luz... Esto, hijos míos, 
ignoro si será posible un día; 
más debéis intentarlo desde ahora... 


¡Que la mano que trueca los baldíos 
en amasado pan, en poesia, 
os ilumine, hijos esa aurora! 


SONETO VIII 


A mi enemigo 


Luché con él. Más que ansia de victoria 
era un miedo cerval lo que sentía. 

Era más fuerte; pero yo le hería 

con más ferocidad, con rara euforia. 


Sin darle tregua a su pesada escoria 

mi brazo ahondaba en su costado, hendía 
hasta la entraña. Vi que ya moría 

y mi furia creció y aullé mi gloria. 


Vi su negra visera de enemigo 
desprenderse y car. Vi su mirada 
sujetándose a mi... y ol mi nombre... 


¡Hermano, hermano Abel! Dios es testigo 
de que llevo tu sangre coagulada 
condecorando mi deber de hombre! 


SONETO IX 


Hay que gritar tres veces su arrogante 
nombre de vencedor, tenerle aprecio 
de verdad, vitorearle mucho y recio, 
soñar con él, correr tras su elefante, 


85 


descubrirle enemigos, ir delante 
defendiendo su vida a cualquier precio 

e inscribirle en la Historia, frente al necio 
resquemor de una plebe delirante; 


hay que acuñar su efigie en las monedas 
codiciadas, sufrirle y alabarle 
todos los golpes de su augusta mano, 


poner su nombre a plazas y alamedas, 
y después de todo eso, hay que colgarle 
y exclamar dignamente: ¡fue un tirano! 


SONETO X 


Tus alforjas, buen Sancho, son tu panza 
de rumiante: una alberga el vil tocino 

y el duro pan; la otra al Vellocino 
reserva su rincón, que a todo alcanza. 


Y entrambas, tú, en el fiel de la balanza, 
sacando dellas el mejor destino: 
colchón y cabezal para el camino, 
escudo protector o ariete en danza. 


Próvidas o menguadas, tal dos ubres, 
tanto te aficionaste a su regazo 
que en vaciar y llenar te van las fuerzas. 


Y cuando al fin de ese refrán descubres 
a tu señor, molido el espinazo: 
¡qué bien riman sus versos con tus berzas! 


SONETO XI 


El Teide no es de tierra, que es de cielo; 
es de ilusión un corazón, un hado 
alado, con su velo y su desvelo, 

con su cielo y su celo, desvelado. 


El Teide es ese cielo que está al lado, 

es ese puro luminoso suelo 

que se ha quedado a la mitad de un vuelo, 
entre el cielo y la tierra, coagulado. 


El Teide es un volcán dicen que muerto, 
porque la paz habita en sus entrañas 
y esa paz la difunde en su circuito... 


¡Oh bendito ese cráter, pecho abierto 
sobre la excelsitud de las montañas 
para acercar el hombre al infinito! 


SONETO XII 


Tierra: punto en el cero. Y sin embargo 
cuánta vida bullendo, cuánta muerte 
naciendo a cada instante, a cada suerte 
que el hombre inventa desde su letargo 


de siglos, de estupor, de idilio amargo, 

de rebelada luz contra lo inerte. 

Dios en el centro, inescrutado, fuerte, 

y el hombre descreyendo... Y sin embargo, 


en el cero absoluto, la Utopia; 


en la Utopia, la desesperanza, 
en la desesperanza, la amargura... 
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Y el hombre sigue siendo día a día 
una luz, una cítara, una lanza... 

? ? 
¡cuando en él sólo cabe la locura! 


SONETO XIII 


Son las cuatro... No duermo... Nuevamente 
yo en vigilia, expectante, sobre el mundo... 
Pienso, desecho sueños, soy profundo 
como la noche... Un sentimiento urgente 


me moviliza: «si, resueltamente, 

mañana»... «No; mañana es tarde»... Me hundo 
en mi nada otra vez.. En un segundo 

me vuelvo a despertar: ya es día, hay gente... 


«Buenos días», escucho de unos a otros... 
Salto al suelo, descorro la persiana 
y contemplo la vida: ¡está radiosa!... 


¡Y yo pensando que éramos nosotros 
los gusanos que pudren la manzana, 
tan bellamente diurna, tan hermosa! 


SONETO XIV 


Á mi esposa 


Qué triste es un otoño sin cosecha, 
qué oscuro entonces su dolor baldio; 
no queda nada más que un viento frio 
batiendo una ventana, ya deshecha... 


¡Colma tu vida, llénala, aprovecha 
las maduradas tierras de tu estio; 
forra tu corazón contra el vacio, 
contra la soledad tapa tu brecha! 


Llena tu vida, cárgala de frutos, 
aunque amargas te sean las raices 
y dolorosa aún la podadera... 


Si hay que pagar, paguemos los tributos... 


¡Pero Señor, consérvanos felices 
con los hijos de nuestra primavera! 
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ELEGIA AULLADA 
(1964) 


CAPITULO I 


Había un país con mucho sol y mucha gente 
moviéndose 
y con un rey que capitaneaba a sus súbditos 
y dormía en su palacio, entre balaustres y estrellas. 
Por las noches llovían pétalos de astros 
sobre las lentas caravanas que lo surcaban de 
extremo a extremo, 
y un río de humanidad fabulosa y feliz 
desbordaba sus puertas de mármol cada día. 
Entonces los aromas no llegaban de ultramar, 
no existian paises más allá del confín de la gran turquesa, 
los raros faisanes procedían de los mismos horizontes 
cristalizados en un cabalgar de leguas. 
Entonces las bestias de trabajo eran dóciles y 
jamás se rebelaban, 
se les hablaba y ellas entendían 
y en sus rostros humanos palpitaba un cenagoso 
espejismo... 
Pueblo feliz de tierrá y agua, 
de mercaderes y soldados, 
de esposas nacaradas como cisnes 
y un sacerdote sabio 
cuyo poder movía las estrellas. 
Pueblo feliz hasta en las guerras, 
porque en ellas sus héroes se forjaban, 
sus torres se encendían 
y hablaban sus poetas. 
Pueblo aupado en el astro, 
modelándose el Orbe en torno a su cintura, 
sondeando guarismos en las constelaciones, 
pueblo inventando ciencia, 
camino del dolor... 
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CAPITULO II 
(Y por ese pueblo cruzó un Hombre...) 


Un guardia vino a detenerle. 

El exclamó: «¡Detente...!» 

Todos se detuvieron sorprendidos, 
se paralizó la circulación, 
comenzaron a reunirse las gentes, 
más gentes y más guardias 

más pitos y más coches... 

Alguien clamó: « ¡Circulent»... 
Nadie obedecía. 

Todos estaban detenidos, 
comprimidos, crispados, 

y era una cara misma la de todos los hombres, 
la de todos los guardias, 

una abultada cara horrible 

que callaba y sufría 

barbaramente, 

con flemones y visajes, 

se hinchaba, se hipertrofiaba, 

se desorbitaba, 

se llenaba de risa de loco, 

de llanto de loco, 

de mirada de loco irredento 
clavada allá arriba, 

allá de las nubes, 

de los credos del hombre, 

de la Nada... 

¡Daba pena mirarla! 

Aquella masa inflada como un globo, 
abriéndose en mil llagas, 

en cinco mil heridas, 

mientras la boca enorme permanecía lacrada... 
¡Daba pena infinita! 

Con su casco de pretoriano 

y su mirada de Reo inocente... 


CAPITULO III 


Encerramos a un hombre en una jaula 

y le escupimos una muerte dentro, 

una muerte rabiosa, 

no la suya pacífica. 

El horrible fantasma le estrechaba la mano 
diariamente, 

le sonaba la nariz, 

lo mimaba simiescamente, 

todas las mañanas le componía la corbata de nudo 
y le tenía dispuesto... 

(Pero el hombre se resistía 

a pactar con ella.) 

Encerramos a un hombre con su muerte 
y nos pusimos a estudiar su caso: 

«¿Era justa y legítima 

esta muerte asignada?»... 

(El hombre permanecía esquivo.) 

Ella apretó sus caricias, 

se tornó más siniestra, 

no sonreía tanto... 

Nosotros proseguiamos deliberando: 
«¿Es legítima y justa 

esa muerte dictadas»... 

El baboso fantasma se irritaba, 

retorcía su vela, 

le daba pesadillas... 

(Pero el hombre no claudicaba nunca.) 
Al fin, nosotros decidimos; 

«¡No nos equivocamos!» 


Y sonada la hora (un atardecer sangrante de viernes), 


el Hombre nos miró largamente 
y fue cumplida la sentencia. 
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CAPITULO IV 


Después comenzó a conocerse la obra del gigante. 
Pero ya éste había desaparecido. 

Y todos comentaban asombrados: «¡Llegó hasta ahi!» 
«¡Miradle en esa vega esparciendo ternuras!» 

«¿Cómo pudo, siendo tan grande, pasar inadvertido?» 
«¿Quién conoció a su madre, quién intimo con él...?» 
Recuerdo dejáis todos; pero él tuvo en suspenso 
media parte del mundo, 

y la otra mitad le escucha ahora 

imponiéndoos silencio... 

¿Quién fue ése que dijo?: «Yo estaba aqui; 

pero no me olais porque hablaba despacio, 

y luché, luché solo y rodé vencido...» 

Buscad su cráneo enjoyado de salitres cerebrales. 

No lo hallaréis entre los héroes; 

buscad entre los muertos. 

Al fondo, siempre al fondo, más al fondo... 

No encontraréis su estatua... 

Seguid su inmenso hueco... 
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CAPITULO V 


Alli entrábamos todos. 
Alli desembocábamos nuestro fragor oculto 
de sucio rio epistolar, 
nuestra pacata fauna primitiva. 
Alli nos encontrábamos 
con nuestra igual costumbre, 
desde el rey hasta el pope y hasta el último mendigo 
de estómago ordinariamente más limpio. 
Alli nos concertábamos 
para estrenar el día 
con el grifo del agua 
y el cepillo de dientes, 
y alli nos entendiamos 
como una gran familia 
en un Jordan inmersa. 
Pero... 
Entonces surgían de allí los aderezos, 
los ungidos contornos, 
las nacaradas plantas 
y uñas desiguales... 
, o 
¡No saliamos limpios! 
Ibamos embriagados 
de esencias y alcoholes 
COStOsOs, 
mientras el agua pura 
barbotaba en los grifos... 
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CAPITULO VI 


Entrad, amigos; 
abandonad las etiquetas, 
venid en trajes de campaña 
o en pijamas de niño. 
Todos estamos turbios 
de amargura centelleante. 
Asistis a un incendio, 
a un genocidio eufórico, 
a una batalla antigua... 
¡Entrad al abordaje! 
¡Listos!... 
¡ Y demoledlo todo! 
¡La Historia es el trueno del hombre! 
¡Aullad entre sus páginas. 
Si nada nuevo hay bajo el sol, 
lo hallaréis en otra estrella. 
¡Pasad, amigos!... 
Dejad que dancen, 
Dejad que, locos, contorsionen sus cuerpos 
en ese vendaval de música 
como crispadas aves. 
Dejad que dancen 
porque en su bosque rompieron las cadenas; 
eso creen y son felices... 
Dejad que dancen 
como sus padres danzaron macabramente tiernos 
en la noche astronómica 
movida por profetas, 
porque todos son hijos de guerreros 
jujú, nuestros mayores. 
Permitidles que dancen su batalla 
sin muertos. 


Hienas sagradas de la Historia, 

feroces adoradores de momias, 

creadores de cadáveres, 

moralistas de muertos, 
permitidles que dancen 

sobre su pudridero, 

que se mofen de vuestras ceñudas profecías 

y de vuestras canisimas barbas y consejos, 

que en su dolor, desheredados, rían 

y rían y revienten de risa, locos, 

hasta haceros reventar a vosotros; 

porque todos son hijos de sangrientos cadáveres 

y sus rostros nacieron con cicatrices 

y sus coágulos quemaron el planeta 

y sus pupilas huérfanas se embriagaron de incendios, 
permitidles que dancen 

mientras les llega el turno... 

¡Eso saben y son contentos! 


Dancemos, hermanos, 
a latigazos y a tirones, 
como el día en que nuestros padres 
sollozaron, esclavos, 
cuando los rostros no tenían resplandor de ciudades 
y era amarga la música. 

Dancemos, hermanos 
a puñetazos y besos, 
tan sin cordura como moriremos, 
Dios sabe dónde... 
¡Dejadnos estrenar nuestra feroz máscara de siglos, 
no apta para jóvenes! 
¡Permitidnos desenterrar nuestra ruidosa caverna 

de bisontes! 

¡S1, prometednos...! 

Y dejadnos morir flagelados y torpes. 
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Dejad que los niños nos apacigien y lloren; 
no vosotros, carroñas. 

Que ellos nos amen y comprendan 

y recen y mediten 

en la otra danza que sonará mañana, 

que llorarán mañana 

cuando estéis locos, también... 

Cuando para ellos madure esta vorágine. 


CAPITULO VI 


Hay un jardín abandonado en mi infancia de poeta. 
Las piedras se establecieron en él 

y una luna —también de piedra— platea sus ruinas. 
Á veces paseo, meditando, por ese jardín 

en donde hallé los primeros poemas, 

entre sus aguas y sus estrellas. 

Recuerdo un fauno de mirada pícara 

y una deidad desnuda, vestida hoy de verdin... 


Vinieron tiempos de secuestro, 

hombres de corazón empedernido, 

satiresas sin néctar, en espúreo festín. 

Un ejército de poetas con uniformes grises 
aniquiló a los seres puros de su creación. 

Su éxito fue completo; 

las victimas se dejaron sorprender 

y cayeron inermes bajo las testas que amaron, 
entre los gozos de la soldadesca 

ebria de drogas y furor... 

¡Sólo la diosa —por un milagro— supervive! 
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Hoy he creído oír el lamento de la deidad: 


(—¡Volveréis, hombres; volveréis un día 
a la inocente escuela de los pájaros! 
Yo seguiré habitando este jardin 

y sé que volveréis. Mas no os espero 
con mi risa de niña 

arañada; no, no me encontraréis 
sumisa como entonces ni desnuda 
ni, como ahora, vestida de verdín. 
Hallaréis sólo una piedra 

sin luz, llena de cráteres frios. 
Percibiréis el tacto de la muerte 

en todo lo que ayer os era amado...) 
Yo sigo frecuentando ese jardín. 

Os lo aseguro, hermanos. 

Sé que la diosa os ama todavía. 

Y sé también su nombre: la Belleza. 
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CAPITULO VIII 


Iba buscando algo... 

Lo sentía revolotear en las basuras 

de los salones, tras los bailes, 

junto al bordillo de las aceras, 

en torno a las alcantarillas... 

Buscaba siempre, buscaba 

a los pies de las casas, por los parques 
y en sus alrededores... 

Incansable, buscaba 

en los andenes solitarios 

de estaciones y puertos... 

Buscaba siempre alguna cosa. 

Llovía 

y él seguía buscando... Por las noches, 
al resplandor de su colilla, 

se le veía (apenas una sombra) 

recoger un rebujo de papel, desenvolverlo 
y volverlo a arrojar, decepcionado. 
Por las tardes buscaba en sus bolsillos. 
A veces se dormía 

en plena búsqueda, y entonces 

—sólo entonces— descansaba un rato, sonrela... 
¿Es que encontraba aquello?... 


La noche, el frio... 
Continuaba encorvado alli, 
hurgando en un estercolero... 
Intrigado, avancé 

unos pasos... 

Se levantó el viento. 
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CAPITULO IX 


Cuando el hombre gritó: «¡Tierra!», 
estallaron ruidosamente los espejismos del mar, 
una vibrante esquirla segó la vena del mito 
y el horizonte se anegó de premonitorias 
reverberaciones. 
Luego fueron apareciendo árboles, 
los más raros plumajes de pajaros, 
mamiferos desconocidos 
y el hombre, 
de nuevo, el hombre, el amo de todo aquello... 
Y reapareció la discusión, 
y tras ella, naturalmente, la guerra, 
y la muerte, una vez más, como supremo argumento 
entre hermanos, 
al conjuro de aquella voz enarbolada... 
Cuando el hombre exhaló aquel grito alborozado: 
«¡ Tierra!», 
desde el palo mayor de su aventura, 
el eco abruptamente desfiguró el mensaje. 
«¡Guerra, guerra!», fue el clamor tierra adentro, 
galopando, encendiendo los plumajes, 
encabritando los caballos de los dioses, 
estrenando con dardos la cornisa recién curvada 
del mundo... 
Y sobre ella la Cruz, 
como espada clavada en el corazón del hemisferio, 
extendiendo sus brazos en demanda de amor, 
en mandato de paz, 
de casto desposorio con la virgen, 
la remota, la oscura, la inesperada, 
tal vez, la inmerecida... 
Cuando aquel marino gritó. 
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CAPITULO X 


Las severas figuras permanecían alineadas, 
cuidando de que el morado resplandor de sus aureolas 
se concentrase en el ángulo del tormento. 
Las cabezadas de la Eclíptica 
se percibian lentamente 
sin embargo 
el potro continuaba activo, 
las figuras seguían proyectando sus haces 
desde el silencio. 
El agua de un vaso se vertió en un torpe balanceo 
terrestre, 
oíase el chirriar de los goznes colosales, 
el alarido del reo cortó la Eclíptica... 
(eppur si muove) 
El potro continuaba girando 
giraba el péndulo y la luz de los morados a 
en la ojiva aparecia un astro y después Otro.. 
Sólo las severas figuras permanecían estáticas. 
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CAPITULO XI 


Los verdaderos muertos, los gastados 
y aborrecidos, la carroña 
que se pudrió bajo la tierra, y el rocío 
de un llanto acorralado 
hizo reverdecer en Dios sabe qué yerbas. 
Esos, los muertos fértiles, 
los que se unieron a su suelo y son 
estiércol animal, polvo de plazas... 
Caballeros, lustrad vuestros charoles, 
asistimos a la colocación 
de un mármol luminoso: 
«Aqui se perpetúa, del polvo preservada, 
la fecunda reliquia 
que enalteció a la Patria, 
bajo un ángel custodio 
y una cruz hueca con ascensor al cielo...» 
Caballeros, llorad (no estoy de broma) 
mientras dura el discurso. 
Luego vendrán los ¿gapes, y puede 
ser que ese guano inmundo 
nos provea de viveres, de vinos y de postre 
(y hasta de cal para enlosar museos)... 
Así cobraréis fuerzas para seguir hablando, 
para seguir callando (que siempre fue más útil), 
para seguir limpiándoos el polvo de esos muertos, 
los verdaderos, los rematadamente muertos, 
la pobre cal de España. 
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CAPITULO XII 


Casas de pescadores 


Descristaladas, intensamente sucias, 
picadas de salitre, 

miran al mar con su ojo tuerto 

de rojo lagrimal reseco. 

No dan más cobijo que una gabarra, 

con sus rendijas donde los bichos esperan 
su ingestión de carroña, 

y por el suelo escurren 

babas de lapa los pegajosos nácares 

que exornan la morbidez de una muñeca. 


Esa muñeca es el único ser viviente. 
Los demás son fantasmas: 
el padre y los hermanos mayores, 
las sombras de la madre y de la tia, 
viuda, ésta, de otro fantasma auténtico. 
El pescado también es verdadero 
(es esa realidad que nunca es suya). 
Lo de ellos es el miedo y las ojeras, 
la tos y la marisma envenenada, 
- el pensar que la muerte está al cabo del día 
aunque los hombres partieran saludables... 


Y así las cosas, los llaman a formar 

en una cofradía religiosa, 

llena de banderolas y Virgenes marítimas... 
Como su fe también es flaca 

(corre pareja con sus cuerpos), 

recurren al temor, 

ese coco de los pobres de espiritu: 

¡Ah, si el Señor se enoja; 

si la Santa Patrona les retira su tutela: 

si los guardas angélicos les volviesen la espalda...! 
El mar rugía también aquellas noches, - 

como de mutuo acuerdo con los predicadores... 
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Y sucedió que una mañana 

corrieron graves noticias por el pueblo: 

¡res ahogados! (me explicaban unas pálidas mujeres) 
¡Fue un castigo de Dios 

por salir a pescar en Jueves Santo! 


CAPITULO XIII 


Cerca de las casas la selva teje sus hamacas 

para los habitantes y su cocodrilo. 

Las manos juntas sobre los volcanes. 

La carretera azul pertenece a la luna... 

Pero los cocoteros discuten su posesión. 

Este era un pueblo pateado por blancos 

y que tenía un rey que engordaba a la tribu 
cada vez que una expedición se perdia... 

Hoy se han organizado en república autóctona, 
con su Presidente y sus ministros 

que usan carteras con fechillos... 

Y muy cerca del mar 

vive el antiguo rey, que no supo embarcarse a tiempo, 
y lo respetaron por su gordura. | 

Se dedica a la monogamia 

y a vender caimito. 
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CAPITULO XVIII 


La noche estaba azul como la piedra del anillo de 

la reina. 
En el lago los cisnes merendaban sopas de leche. 
El jardín, empolvado, ofrecía sus grutas de esponja 

al amor 
y la luna brindaba sus salones de oro al minué. 


Los violines tendían escalas, 

los violines sabian distraer a la corte, 

sobre todo en la hora color piedra de anillo de la reina 

cuando el rey se encajaba su corona bicorne 

y acompasaba con sus ronquidos el rondo... 

La noche estaba azul como habiamos dicho. 

También habiamos dicho que el rey estaba acorde 

oliendo sus violines 

y que la reina amaba a sus cisnes en secreto 

y les enviaba un paje con una pierna azul... 

Todo esto lo sabíamos, la corte no ignoraba, 

la corte respetaba su casco de vikingo, 

su gema emponzoñada, sus lises, grutas de encaje, 
etcétera, 

lo que no perdonaba jamás era la plebeyez. 

Por eso los violines enmudecieron. Por eso 

el rey perdió su serenidad. 

Por eso la reina extravió su zafiro, 

los cisnes naufragaron y la corte 

cesó de bailar... 


Y era que olía a pueblo, 

a sangre sudorosa, a humo de ollas, 

a callos regicidas, guadañas, gritos, heces 
y bueyes carreteros... 

A noche enrojecida por la Revolución. 
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CAPITULO XIX 


El acorde final armonioso y solemne dilataba la 
noche de ópera. 
y las grandes cascadas de tela cayeron sin ruido. 
Las perlas regresaron a sus bomboneras de música, 
mientras el caballero planchaba su bigote 
para acudir, bizarro, al desafio. 
Entonces había un país que asustaba al mundo 
porque tenía una fiera música 
y un emperador con los más hermosos mostachos 
de la época. 
El caballero tomaba su té a las cinco del alba. 
En el bosquecillo amanecia. 
Entonces (decíamos) había un pais, 
había un vapor que atravesaba el océano, 
había pistolas de pólvora... 
El caballero luchó con su estómago: 
tres perforaciones... (Aún amanecía.) 
Las perlas continuaban soñando con el último 
arpegio de la ópera 
La ópera navegaba en un camarote con luces eléctricas. 
La electricidad transmitía noticias de una guerra 
recién declarada 
El caballero viajaba, también, a su arcano destino. 
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CAPITULO XX 


El sol está brillando sobre los pastos de la tierra 
y los ventanales del mar se transparentan verdes. 
Allá, un libro en la biblioteca nocturna, 
en la otra parte, oscura, del globo, alguien lee en 
su bitácora 
y enciende una orden entre tumultos de sombra. 
Boga, boga hasta la orilla del tiempo. Alli crece 
luz estelar sobre los días, envejece el mundo 
cada instante, cada siglo más joven, y envejecen 
las algas que trepan por las colinas del fondo 
y emergen sus brazos de vegetal hundido 
hasta cristalizar en los destellos de un niño que 
acaricia a su madre. 
Pero tú, hombre de celestes espacios, 
de las escafandras siderales, Tarzán 
de los astros, ¿bajo qué rebelde signo 
te injertaste en tu máquina...? 
Vuelve a fluctuar el sol sobre las olas 
mientras la noche afianza su cáliz al otro extremo, 
y el libro enorme va encerrando fichas, fechas, 
datos, fórmulas, gloria, gloria... 
El libro al que arrancamos el nombre del Autor. 
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CRUCERO DE VERANO 
(1971) 


Converso con el hombre que siempre va conmigo... 
ANTONIO MACHADO 


PROTAGONISTA 


Te miro en el espejo, 
hablo contigo, mientras 
me afeito. Tú te afeitas 
también... 

Tu mano zurda 
a la derecha mía. 
Tu boca con jabón. 
Pero tus ojos, si: 
tus Ojos me están viendo 
y tus oídos me oyen 
sin prisa, esta mañana, 
después de tanto tiempo 
de ignorarnos la voz. 
Siempre te habia dejado 
en casa, en este espejo 
aburrido, tú solo; 
me libraba de ti 
como de un trasto inútil, 
casi un estorbo, una 
vergilenza familiar, 
mientras corría yo 
al tiempo de los otros, 
los listos, los tenaces, 
a intrincarme en sus vidas 
y alientos, a medir 
con ellos mi palabra 
reverberante... 

Tú, 
pobre sapo de espejo, 
¡qué sólo envejecias!... 
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Pero hoy será distinto. 
Verás: en nuestro horóscopo 
hay un viaje. Al fin, 

llegan las vacaciones 
soñadas. Todo el mes, 

libre de compromisos 
extraños, será nuestro... 


Ahora, dame esa mano... 
Asi, mi pobre zurdo... 
Dile adiós a este espejo. 


LAS VACACIONES 


Agosto fiel pone a tu puerta 

sus treinta y un días de oro, 

cuyo caudal intacto 

brilla en este almanaque de pared 
igual que en una caja fuerte. 

Tiemblas con la brazada deslumbrante 
de tiempo, sólo tuyo, 

que ya empieza a escurrirse de tus dedos, 
impalpable, huidizo, 

a que lo gastes o a gastarse solo, 
imposible de atesorar.. 

Esta mañana has destronado al déspota 
de tu mesilla, has detenido 

su corazón de timbre, has derribado 

el muro de las horas punta... Entras 
en tu dorada posesión de tiempo... 
Minutos transparentes 

como guiños de sol en la piscina 
resbalan por tu piel, ahora triunfante 
de haber parado los relojes 

para sentir mecerse el tiempo... 


Tiempo de vacaciones, tiempo tuyo. 
Sólo el sol de la playa te lo mide 

de cielo a mar... Y la montaña 

con su sombra alargada hasta la orilla 
de la noche... Y la estrella 

con su luz encendida hasta el rosado 
amanecer... 

Esencia de verano, vacaciones, 

lento perfume respirado 

4vidamente, en puertos y ciudades 

de los que sólo guardarás remotas 
cadencias, vistas parciales, 

jirones de fragancia, sueños 
evaporados... 

Sueños... 

¡Porque ahora tienes tiempo de soñar! 
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EL VIAJE 


Todo puede empezar en este cuarto. 
El viejo armario se vacia 

y va ocupando sitio en las maletas 

el intimo rebaño de tus ropas 
interiores, huidizas hacia el fondo, 
las camisas, encima, bien planchadas, 
y en superficie el terno azul. 

La maquinilla de afeitar, el peine, 
van encontrando huecos, según surgen. 
Cualquier pequeño olvido 

puede significar un contratiempo. 
Siempre se queda algo... 

Todo quiere 
permanecer en su rincón, y cuesta 
segar esa raicilla de las cosas 
apegadas al mueble familiar, 
al cotidiano grifo del agua, 

a la cortina ya sin vuelo, 

como esas zapatillas timidamente ocultas 
bajo el reborde de la colcha, 

o el cepillo obstinado en no comparecer... 


En el cajón vacio 

hay crujidos pequeños que despiden 

a los tiernos enseres.. 

Después de todo, a ti te duele 
también... El corazón 

hizo un jardin, a veces, de este cuarto, 
que desde ahora guardara tu ausencia 
silencioso y oscuro. 


LA AUTOPISTA 


De pronto, un golpe 

en la madera del paisaje, 

un roto en la acuarela, un 
corazón que se lleva la corriente... 
Todo puede ocurrir en esta orilla 
abierta a la esperanza... 

El camión que se acerca 

cargado con la noche, 

el loco motorista, las viciosas 

del auto-stop... Todo 

puede caber en este borde 

de cremallera deslizante: puertos, 
andenes de estación, 

salidas y llegadas... 

Su soledad es música. Estás solo 
en un reino de máquinas. 

Todo va sobre ruedas, 

en un gozoso interior, 
confortable el asiento, 

discreta ráfaga en las ventanillas, 
en el salpicadero suave música 


y una fiesta de luces, verdes, rojas, 


las señales tranquilas del motor... 
Puedes fumar plácidamente 


asomado a este borde del aluvión que se abre 


como mar biblico, a tu paso, 


que te transporta con urgencia de alas 


de tu destino... 
(¡S1, de pronto, 


ya se sabe: un neumático, una avispa...! 


La muerte está en la carretera. 
cosiendo a maquina kilómetros 
de cinta de carmesí...) 
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Pero esta tarde 
todo es color de rosa, 
todo marcha como una seda, 
y es probable que todo 
tenga un final feliz. 


CIUDAD EXTRAÑA 


Hoy has llegado y nadie 

te ha visto aún. Paseas 

tu azul curiosidad por la avenida, 
como estrenando alas. 

Gozo te da ser libre, 

inadvertido, nadie 

aún, entre los seres 

de la colmena extraña 

que brilla y zumba en tus sentidos. 
Nadas contra corriente 

como el delfín, o dejas 

flotar tu ingravidez 

en el remanso de una plaza, 

inmune el picotazo de las horas. 
Vas llenando de ti 

la ciudad, como un album 

de vistosas postales... 

La anécdota ha surgido: y es un perro 
que busca una caricia... (Alguien lo llama...) 
¿Por qué has vuelto tu rostro?... 
Nadie aquí te conoce, 

ni siquiera en el bar (el camarero 

se llama Paco; el limpiabotas, Pepe). 
Conversas un instante. Te despides 
como de dos amigos. 

Toda la tarde es tuya, 

hasta la hora del barco... 
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Se enciende la bahía 

y el cielo pone un brillo familiar 

sobre los glaucos edificios. 

(No sé por qué te acuerdas de aquel perro...) 
Comienzas a estar solo. 

Ahora todo es extraño, 

como las salas de un museo 

donde temes perderte 

o quedar encerrado... 


Tal vez, por eso has vuelto 
al bar de Paco y Pepe. 


VIEJO JARDIN 


Como un palacio antiguo, te recibe 
el jardín. Y sus viejas ceremonias 
vuelven a alzarse en honor tuyo... 
Sus alfombras, aún milagrosamente frescas, 
te conducen al camarín de mármol 
donde el agua hace música, y en torno, 
los pebeteros de color deslien 
el regio aroma.. 

Largas reverencias 
de pomposo ropaje, de abanico 
y discreteo reidor, se frustran 
a cada paso tuyo, paso torpe 
de urbano peatón 

(ostra aburrida 
en la marea del anochecer)... 
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Pronto vendrá la luna, 

señora de este reino 

cuya serenidad no te conmueve. 
Y no estarás aqui. 

Faltarás a la fiesta de las hadas, 
una vez más, pobre hombre, 
niño privado de sus cuentos, 
eterno fugitivo del Edén... 


SEGOVIA: CALLE DE LOS DESAMPARADOS 
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Has desechado varias 

vistas de la ciudad: los bermellones 

de la muralla atardecida, el gris 

alzado de la catedral, el verde 

sedoso del Alcázar, los azules 

ojos del Acueducto... 

Y al fin te has detenido, emocionado, 
ante una verja que nada defiende, 

sino la intimidad de un patio humilde, 
de una casa más pobre todavía: 

¡la casa en que vivió Antonio Machado! 


ORIHUELA: PLAZA DE PUEBLO 


Mira, Miguel: ¿no es tuya 

esta plaza de pueblo, 

con su polvo y su rastro 

de ovejas, delatándote? 

¿No es tuya la miseria 

que arrastra el viento de este pueblo? 
¿Y los muros roídos de su ermita, 

cuyo atónito Santo 

se te parece a t1, Oh Miguel, sin corona? 
¿No han puesto el nombre tuyo en esta plaza? 
¿Verdad que sí, Miguel Hernández? 


TENERIFE: VISTA DEL TEIDE 


Ahora quieres olvidarte 
de todo... Repica el viento 
en la copa de un viñátigo. 
Santa Cruz brilla a lo lejos... 
Ahora quisieras fundirte 
con la tabaiba y el brezo, 
con la sombra de un barranco 
sin agua... 

Crepita el fuego 
en la choza de un pastor... 
Ahora te estarias cayendo 
de sueño, junto a esas brasas... 
¡El Teide flota en el cielo! 


TETUAN: UNA CALLE 


El rico con su auto. 

El pobre con su paso. 

El listo con su juego. 

El tonto con su peso. 

El gordo con su vaca. 

El flaco con su alma. 

El chucho con los huesos. 
Y Alá con su misterio. 
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ULISES 


Entre el agua y el sol, 
Eva y su circunstancia: 
la Sirena... 
Juega con su bikini, 
habla contingo, mientras 
se libera la piel 
para broncearse... 

Tú 
has velado tus ojos 
bajo las gafas negras... 
que ella utiliza ahora 
para mirarse al espejo. 


LOS SENTIDOS 


Has vuelto al parque 

y has visto los arboles 

y has oido a los pájaros 

y has visto y oído a los niños jugando 
y te has acercado a oler unas flores 

y a palpar el agua del estanque, 

que te reflejaba 

con cielo, rodeándote... 

Al salir del parque 

has probado los ricos barquillos de canela 
que vendía un hombre... 

¡Por poco te mata un coche! 

Por no ver el coche... 

Por no oir el claxon... 

Porque tus sentidos se habían quedado 
en el parque, 

jugando. 


EL SUCESO 


Se acercó al merendero de la playa. 
Iba como otras veces; tal vez más ojerosa, 
un poco más vieja, si; envejecia ostensiblemente 
aquellos días. 
Alguien le gastó una broma 
y pronto el whisky 
puso de nuevo a arder esa llamita. 
Su risa ronqueaba suplicante... 
(¿0 no era risa?) 
Uno perdio la paciencia y la ahuyentó destemplado: 
«¡estaba loca!»... 
La infeliz no sabía ya alternar, 
había perdido su alegria... 
(En los frescos del bar 
una sirena defendía sus senos 
de los excesos de un hombre-rana.) 
Compró una lata de sardinas, 
una botella de cerveza, 
pan, un envase de fosferno... 
Ella amaba la playa, el tenderete, 
la merendola alegre (o triste, acaso), 
el aire libre, en bañador, sonámbula... 
Tú la viste alejarse 
hacia el atardecer... Aún era hermosa. 
El sol transparentaba sus caderas 
como en un cuadro de Renoir... 
Sentiste 
deseo de seguirla... Pero pronto 
la olvidaste, también ... 


La encontraron sin vida entre unas rocas... 
(Hasta aquí, la noticia.) 
La autopsia reveló un nombre: «Fosferno». 
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EL ABURRIMIENTO 


¿Desde cuándo está aqui? 

¿Se ha presentado ahora, de improviso, 
o hace rato que aguarda en la penumbra 
del café, una ocasión para abordarte.. ? 
En la terraza hay sillas vacías, 
deslumbramiento bajo el toldo, 
tedioso bostezar de camareros... 

El se ha sentado enfrente, 

con familiaridad de parroquiano 
habitual de la siesta, 

y empieza a hablarte de esas cosas 

que ya contemplas con desgana: 
descoloridos cromos de un verano 

sin argumento, sólo un breve epigrafe 
al pie de cada vista pasajera, 

sin más memoria de tu paso 

que una borrosa fecha... 

Tienes la sensación de haber dormido 
pesadamente... En torno, 

reverbera una calle, una montaña. 

El friso azul de una bahía, 

la cotidiana realidad de un puerto 
detrás de ese espejismo 

que tú poblaste con sirenas.. 


Te has lavantado. Y él, asiduamente, 
te ha seguido... 

Ya sabes 
quién es tu inseparable compañero, 
aquél que no esperabas encontrar 
en tus dichosas vacaciones. 
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EL VISITANTE 
(1975) 


EL VISITANTE 


El paso de los trenes, el copioso silencio 

de la noche sitiada por obeliscos blancos, 

el trazo de las horas sobre el opaco instante, 
la turbia lluvia oculta detrás de las cortinas 
y las inaccesibles arañas de cristal... 


Palabras que resuenan como presos cantando. 
La voz es una luz que se extingue en la noche. 


El paso de los trenes detrás de las cortinas. 
Dentro de las cortinas todo el enjambre azul. 
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BALADA DEL MUSEO 


Sucedía en la sala de un museo 

con luz de atardecer, cuando el otoño 
desnudaba los bellos calendarios 

de pared, removía unas cortinas 

rojas, para dar paso a los fantasmas 
de un viejo cráneo que me hablaba 

asi 

«Observo que me estudias con amor 
y entiendes el mensaje 

que han cifrado en mi celda de cristal. 
St: soy el “Pithecanthropus erectus”, 
el simio azul de aquellos bosques 

y abuelo tuyo por andar de pie. 

Pues ya no trepo por los árboles 

ni en mi pelaje se enrojece el sol 

de cada amanecer 

con el zumo chorreante de las viandas. 
Me cansé de ser mono, 

de dormir en peligro, 

de ir siempre mal tapado, 

mal desnudo, 

y comencé a arrancarme la pelambre, 
primero con dolor, después con rabia, 
más tarde por costumbre 

como el que pela un plátano. 

¡No! No era suficiente 

quedar en cueros vivos 

para dejar de ser un cuadramano. 

Y yo, mono de Pie, pinché mis músculos, 
cambié mi libertad por la caverna.» 
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II 


(Pasó un ujier cerrando unos cristales, 

la brisa de la tarde estaba fria. 

La calavera hablaba): 

«Fueron los nueve meses o milenios 

y ya unos nietecillos sin pelo y con pies largos 
salieron por primera vez al Sol. 

Y entonces lo adoraron. 

Se irguieron vacilantes a la altura, 

bañaronse en su luz hasta quemarse: 

unos quedaron negros, 

los otros bronceados, 

amarillos y blancos los que apenas bebieron su raudal 
temerosos de algún castigo atroz. 

Inventaron para El un lenguaje de garzas, 
unas palabras con mayúsculas, 

una estela de vírgenes, 

un oscuro clamor de libertad... 

Mas no era suficiente 

mirarse, en cueros vivos, 

las azulinas venas de las manos, 

sentir la frente alzada sobre el pie, 

las palabras fluyendo de la lengua, 

si aquel hermoso Dios 

les rechazaba al frio de la noche, 

siempre al negror de la caverna, 

a la orfandad de un parto rugido sin amor.. 

Se hacía necesario traer el Dios a la oquedad, al alma, 
y alli encender su faz... 

Asi surgió el primer milagro: el Fuego.» 
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III 


(Habían encendido las arañas. 
El viejo ujier miró el reloj... (bajo su gorra 
crei reconocer la calavera...) 
«Yo soy Matusalén —dijo—, todos lo somos, 
hasta aquel joven “beat” de la citara eléctrica, 
este cráneo es el mismo, sólo aumenta su edad, 
se renueva, se aviva y se envejece más, 
pese a todo, envejece... 
Observa sus paredes 
entre el humo y el fuego, decoradas 
con intactos perfiles de bisontes 
cuyas cazas y fiestas 
despertaron la sed de lo inmortal 
en un sabio pincel 
para crear otro milagro: el Arte... 
Vuelve a mirar la bóveda craneana: 
verás allí la rueda 
girando en una órbita, 
en la otra la Esfinge de Gizeh, 
el eco de los césares martilleando allá dentro, 
la rendención del Cristo, 
la singladura de tres carabelas, 
la capsula espacial 
y más allá... 
alla... 


allá... 


las preguntas de Hamlet presidiendo la frente...» 
IV 


(En el jardín crujían los laureles 
pisados por la lluvia... 
¿O era mi corazón el que lloraba?) 


«Me cansé de ser hombre, 
escombro cósmico, 


anónimo charco de conversación, 


sensitiva de acero, 
presidente con teléfono rojo 
y a veces, Papa, 

navegante lunar... 

Me aburrí de caverna, 

de carlinga, 

capsula, 

módulo, 

aula 


hasta de bóveda craneal. 
Reclamo libertad, 
mi antigua Ll 
BER 
TAD 
de 
mono. 
Simplemente, dimito, 
os regalo este cetro, 
esta 
almorrana 
aún vivita 
caliente y 


edificante cual pústula de Job. 


El invierno puede llegar 
plácidamente 

a este frio 

ya 

sin 

estremecimiento...» 
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V 


(El viento estremecía los cristales, 
la lluvia penetraba 
y era la sangre de soldados muertos...) 


«Sigo pegado a tierra 


desterrado, 

sigiloso, al acecho, 

roto y barbudo 

igual 

que cuando peleaba 

O huía, 

como si nunca hubiera muerto, 
siempre a la espera de 

una paz 

que jamás me ha besado.» 
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(Apagóse la luz... Mi razón quedó a oscuras... 

Palpé en la sombra y sólo hallé el cristal de la vitrina. 
Llamé al ujier, buscando la salida. En vano... 

Me habian olvidado en el Museo... 

¿O acaso siempre estuve alli?...) 


«Ahora comprendo: soy la oscura voz, 
el viejo cráneo encarcelado en vidrio, 
inaccesible al polvo, recibiendo 
visitas, y observando 

la compostura digna de un museo... 
Pero miradme bien en la vitrina, 
porque en el fondo es vuestro espejo, 
y preguntaos, hijos, 

s1 aún vivo en vuestra sangre 

con pelambrera y huesos, 
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s1 aún brinco en vuestra jungla de terrores; 
decidme si regreso 

o adelanto, 

s1 subo 

y bajo, 

subo y 

bajo, 

y sólo a eso 

se reduce mi salto 


de loco trapecista de los circos del Tiempo... 


Si sólo pirueteo 

al arder en un bonzo, 

al dar vuelta a los astros, 

al regresar a Dios, 

al componer las nueve Sinfonías, 
al crear los imperios, 

al redimir esclavos 

y amar amar hasta la muerte 
y odiar hasta la muerte 

y seguir y seguir esta cadena 
eslabón a eslabón, 

sin fin 

y sin 

desmayo...» 
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SALA DEL MAR 
I 


Eramos los primeros habitantes 

y teniamos el Océano 

enfrente de los ojos, rodeándonos, 
marcándonos el limite justo de la Providencia 
y reflejando la eternidad en su espejo. 

Lo amábamos y temiamos. 

El parecía concitarse con las furias, 

pero esto sucedía cuando pecabamos. 

Era profundamente sabio y justiciero, 

y después de rugirnos se aplacaba 

y volvia a ser espejo. 

Nada como él para mirar a Dios. 

Eramos los primeros pobladores de su orilla ancestral, 
cuando otra fuerza nos impulsó a sus brazos. 


Brazos del agua, flotadores y suavisimos. 

Y cómo nos amó y le amamos entonces. 

Fue el milagro de aquel Dios paternal 

contra las fauces devoradoras de bosques y venados 

y su gran lengua ardiente de aliento irrespirable... 

¿Fue entonces? ¡Si! Fue entonces cuando hollamos 
el Mar 

por vez primera. Dios nos llevó con él 

durante lunas y soles y noches negras 

hacia el misterio constelado de esperanzas... 

Nunca temimos que nos devorase. 

Era manso y potente como un cachorro de Dios. 

Si, a esta plenitud fervorosa llegamos: 

era el cachorro de Dios que se iba haciendo carne 

de nuestro mundo, y se dejaba tocar 

y besar, y nos daba a comer sus peces. 

¡Oh aquellos peces primeros con sabor a Dios, 

que chorreaban la fría sangre del amor 

y nos dictaban con sus espinas una sabia prudencia! 
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También había peces malignos 

y tentadoras sirenas, 

porque el Demonio siempre va tras Dios. 
Pero el que va con Dios no teme al Mal. 


Todo esto lo aprendimos en una noche larga. 


Cuando el amanecer, ya éramos marinos. 


Una gran tierra nos nacía en torno, 

de todas partes, una tierra hermosa 

que parecía hija de aquel Dios, 

bautizada con sal de la aventura; 

una tierra que luego fue la nuestra 

y hacia ella extendimos nuestros brazos... 
Volvíamos a ser los primeros habitantes; 
pero ya sabíamos la razón. 
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Fueron llegando nuestros hijos. 

Todos se parecian a aquel Mar 

y llevaban sus nombres y el de todas sus cosas; 

en sus ojos latía el brillo de sus olas, 

y en sus corazones de hondura radiante 

el amor infinito y el respeto 

a sus padres y a Dios. 

Nunca fue como entonces su tiempo de bonanza, 

su cosecha fecunda de peces y corales 

para exornar el cuello nacarado, 

el brazo laborioso, 

la frente vespertina de la madre 

y el bello altar izado a Dios. 

Nunca fue como entonces su tiempo de clemencia, 

su alegría de vernos concregados, 

de auparnos a su lomo iridiscente 

y hasta nos dio la idea de construir la nave. 

Fuimos así sus argonautas primigenios 

y a solas con él aprendimos la ciencia de las estrellas 

y el arte de los Descubrimientos 

y todos sus secretos, que él mismo desvelaba 

ante los ojos zarcos del asombro. 

Nos adiestró a luchar contra sus propias sirtes 

y a domeñar sus tempestades 

y a utilizar sus vientos procelosos 

y a burlar su iracundia, que él forzaba 

para curtirnos la experiencia. 

Cuando al fin regresaron nuestros hijos, el Mar 

estaba lleno de cicatrices blancas; 

mas contento y feliz de haberlos hecho fuertes y 
sabios... 

Aquella noche quiso descansar. 
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IM 


Ya apenas si lo recordamos 
los pocos que sobrevivimos 
de aquella gran generación de navegantes. 
Ya habian crecido nuestros nietos 
y sus hijos también, al fragor del agua 
jamás cansada de sentirse herida 
para conservarlos poderosos y dignos. 
Mientras languideciamos nosotros, 
elevando nuestras preces al Mar, 
otra generación bella y bizarra 
se iba extendiendo por su inmensa orilla, 
saturándola de útiles y adelantos, 
enjoyándola de riquezas, 
dilatando sus límites hacia el imperio oscuro de 
los astros. 
Sus naves eran ya palacios marinos 
donde una suave música acompasaba los remos, 
con alfombras tan tersas como la espuma, ' 
velámenes que el sol de los largos periplos lucía 
eternamente; 
fortalezas flotantes, 
poniendo el mundo bajo sus miradas 
y sus brazos hercúleos, férreos, arponados, 
de capitanes y pilotos 
que iban cuadriculando la Tierra en sus bitácoras... 
¡Eran casi tan dignos y fuertes como el Dios! 
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IV 


Ahora es mi voz que os habla. 

La habéis oído muchas noches, 

la conocéis de antiguo, 

mas no la recordáis en mis palabras 

porque sólo os cantaba y os canto desde siempre. 
Yo soy esa que amais en el peligro, 

la que os abre el secreto palacio de la bruma 

y os enciende las locas aventuras. 

Soy vuestra amante la Sirena. 

Haced memoria: fuisteis 

vosotros mismos vuestros dioses, 

y de entre todos, uno, cuya progente fálica 

he venido guardando hasta aquí. 

El os dará la plenitud que os falta. 

No existe paraiso en lo soñado: 

todas las islas son iguales a la tierra 

cuando el misterio se florece de pájaros 

y la esperanza se os entrega con rubores de virgen. 
No sois más que un viento que agita la espesura 
de la Prohibición. Sólo un héroe 

podrá entregaros la libertad. 

¡Tal es mi profecía! 
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V 


La bodega encendíase a portazos 

en el borrón de la noche. Había un velero 
anclado ante su puerta, y un caballo 
amarrado a un postigo. La montaña 
hasta allí descendía: ateridos cazadores 
sacudiéndose el invierno de sus ropas. 
Subia el valle envuelto en luz de amanecer 
y flecos de campana enmohecida. 
También el mar dejaba en sus cristales 
su aliento racheado de crepúsculos... 
Todo era borde: el líquido 

llameante bramaba por las cordilleras 
de hueso de unos hombres, se extendía 
entre selvas de músculos y nervios, 
remontaba los cauces de la sangre 

para ensanchar las bocas de alegría... 
El héroe de Medusa era llegado 

a la sazón. Estaba 

al frente de sus hombres. Nadie 

supo si descendió de la montaña, 

si advino desde el mar de la Sirena 

o del oscuro valle. Sólo él, 

que aún silenciaba, lo sabía, 

poseía la lúcida tiniebla de la noche, 

la bruma lo aureolaba, 

el rayo le infundía su poder... 


Entonces fue cuando lanzó su salivazo 

y gritó a la marea: «¡Yo soy tu soberano! 

¡Ya no te temo; yo he nacido 

para aclarar tu fuerza y ser tu ley!»... 

Fue entonces cuando el espejo se quebró de súbito 
y cercó de cortantes aristas nuestros cuellos, 

de rayos convertidos en espadas 

y un cierzo de saetas y un gran tronar de pólvora, 
sembradores de muerte y destrucción. 
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Fue entonces cuando herimos al Mar en lo profundo 
y se adueñaron de el sólo demonios 

y se alió con el más bárbaro y cruel. 

Sus perlas fueron ya mercadería, 

lujo de hatairas; sus proezas 

—las de sus hijos claros— un desafío de poder; 
sus caracolas trompas bélicas 

y carniceros lobos sus bergantines... 

Después aparecieron los que roban 

y matan 

y danzan su alegría de la muerte 

y encienden sus banderas con la sangre 

y sus orgías en las islas del Diablo, 

cansados de tener amigo a Dios... 


Y no eran alimañas: eran, éramos 
los glaucos pobladores de la orilla 
ancestral del amor, 

cansados de tener amigo a Dios... 


Nosotros sucumbimos de pena, y ya no hablamos 
sino desde el fondo de su misterio; o sea, 


desde la honda voz de nuestros nietos... 


Oidnos todavia. 
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vI 


Vamos navegando. Llevamos 

la luz en el fanal de proa, 

y la negrura del mar en nuestros ojos. 
Sólo nos vemos los rostros, mas no las almas; 
nos adivinamos las intenciones, 

poseemos el instinto de la pelea. 

Alguien da órdenes. Los demás callamos. 
Nos marcaron con el estigma del vasallaje. 
¿Qué hay detrás de esas brumas? 

La nave seguirá, aunque zozobremos. 

El viento y el mar nos arrastran. 

Y a fuerza de azotarnos la muerte, 

la izamos por bandera... 


No es la primera vez, 
tampoco la última 
que un heróe nuevo acude a liberarnos... 
Sigue en la orilla de la sangre. Nadie 
con él; sólo la muerte 
es la ebriedad del hombre. Está en la orilla 
de su naufragio. Acaso, 
ya está en el fondo... 
Mas no: sigue en la orilla, siempre torna 
a encontrar en la orilla su fantasma... 
¿Es verdad que amanece? 
¿Se ven síntomas claros 
en el mar? ¿Es el canto 
del sol, ése que escucho? 
¿Qué hacen éstos ahora: 
son hombres o fantasmas? 
Hijo, ¿qué ves?... 
— La bruma, 
la bodega encendiéndose a portazos 
en el borrón de la noche... 
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Pero estamos tranquilos 

porque sabemos quién es el más fuerte 
y confiamos en su grandeza. 
Y o, que soy el timón; 

y tú, que eres la jarcia, 

y ella, pequeña brújula, 
sabemos (sabemos muy bien) 
quién manda todo esto. 
Sabemos obedecer y esperar. 
Y sabemos 

que aún el Mar nos arrastra 
hacia el misterio constelado de esperanzas... 


, 
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CUELLO DE BOTELLA 
(1976) 


Poemas en colaboración 
con Félix Francisco Casanova 


.. abí estarán todas las luminarias, 
todas las lámparas, todos los venenos 


de luz. 


J. L. BORGES, El Alep». 
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ORLA 


Poca cosa 

llueve, 

el camafeo en la gatera 
iris, la péndola 

cae de bruces... 


Ah, qué lindo 

pájaro, quién lo tendiese 
bajo el cotillo, 

ver su sangre subir 

un cielo azogue. 


Poca cosa 

un grano, pero qué mundo 
interno, qué alhoja 

lo tuviera en su pico 

para gozar de lo pequeño. 


Poca cosa la 

orla, 

el telar de la vida 
quedaría sin márgenes. 
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EL VUELO DE LAS ESTATUAS 


Fluye el moho y la nieve está negra sin 

el zarcillo del sol, lonchas de gaviotas 
sobrevuelan cerezos del poniente. Fétidas 
estatuas de almagre heridas baten sus alas 
a punto de cariarse y hacia lozanos parques 
dejan sus huellas de roca antigua, su hedor 
a musgo y catarata, su exilio de museos 

y hojaldradas hortensias, áspides enroscados 
aparecen en los callos de la piedra que 

los angelitos mean bajo criznejas amarillas 
porque todo al fin lo resuelve el amor. 


OCIOSO EN LOS AMANECERES 
cuando los mapaches parecen volar 
en tu alcoba 

y las sedas guardan 

su blanca mosca 

del sueño, 

entonces en el aire puede nacer la idea 
y ella sola llena tu tiempo, 

sin apenas moverte del espejo 

roto en el viejo 

muro. 


MI OJO DE LARGAS MELENAS 
sigue dormido, 


mas en el centro del puente una muchacha 


agita un espejito de miel 

y a través de los sueños 

puedo ver el extremo de su mirada: 
hay luces en el más allá. 


LA COMETA DEL TIEMPO 

está quieta, tensa, dorada, 

bajo mi piel la llevo 

con su hilo arcoiris bien atado... 
Creo esperar nuevas arrugas 
para este invierno. 


CASI PARECES DE HOJAS 
hecha y de mares de coral y 
de madrugadas. 
Y de todo lo 
que rie, 
y de la selva aún 
desconocida. 
| Mas te respiro y te 
ahondo, hoja tras hoja 
vuelvo al aire mismo. 
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AL BORDE DEL PUCHERIL VEO 
mi futuro, 

una luz así entre migas 

y bolitas de rosario, 

sé quién me espera | 

en esta noche en blanco y negro 
andar con alma de hojalata 
hacia otra inhóspita 
reencarnación. 


NIÑA JEMAL NO MÁS LARGA 
que mi delirio, 
te deduzco colgada de la péndola 
del reloj 
y lúgubremente tus pies 
me golpean el cráneo, 
poco a poco 
vas 
parándote. 


POSEO TU HUIDA 

y los recuerdos de goma dulce 
pegados al pantalón, 

tus suaves escarceos en el sofá 
y yo escuchándote, feliz 
jugante de tus rizos muertos. 
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HAY UN TRISTE VIAJERO 

adherido a la niebla del pozo, 

mira ausente y color de ladrillo, 
mas sabe que es el único que regresa 
sin poder albergarse en tu cuarto, 
triste viajero con un gran cansancio. 


SOÑABA CON LOS DOS ABUELOS 
sentados sobre el mar, abanándome 
desde una gaveta de la cómoda, 

me mostraban un hueco, había sitio 
para situarme bien y abrir el agua 
buscando panecillos. Veía el fondo 
y eran horribles peces esqueletos. 
Siempre veía el fondo y despertaba 
sin despedirme aún de los abuelos. 


A VECES VUELVO A LA ROCA 
envejecida, a ese bosque amatorio 
que evoca no sé cual pecado 

como un felino de óseo sentimiento 
acecha el soplo de la luz y tenue 
desliza entre los árboles, 

qué amargo paraiso era! 
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OH, AQUELLOS PLACERES REPRIMIDOS 
en la penumbra de una manchita de picor 
y vivos en la sangre, peras en el sibil, 

aves casi de presa mas no aún 

la acción que rompe, acaso 

rostros de inquisidores, 

oh llamaradas irrecuperables! 


EN ESTA PARED SANGUÍNEA 

un clavo señala el lugar donde 

he tenido colgados los trofeos de amor, 

no es mi culpa haber sido por ellos traicionado, 
como signos de lluvia derritieron su herrumbre 
en las heladizas galerias que 

bien saben su final. 


EL. NICHO ESTÁ ABIERTO, 

mi amante ha despertado y viene 

con su daga hipodérmica 

y sus nervios aún vivos, 

a estrenar mi sensibilidad con una aguja 
de miedo, 

saetín inocente de niña. 


MI ASESINO FAVORITO 

ojea en stereo el cursi rosa 

del labio inferior, 

abre una grieta en la noche 

y la cruza con su polvo de gabán. 
Nos deja la pista del aliento. 


GUIT - GUIT, EL AVEAZUL 

del corazón canta en su bálsamo 

máscaras de griseta sentadas a cenar 

y el costurón en la mejilla del mayordomo 
es quizá la señal para advertir 

en el aire algo tan rapido 

como una muerte. 


UNA SEÑAL ME PIDEN 

los monstruos del mal 

con sus hocicos a medio nacer, 
un simbolo agridulce, añaden, 
yo les doy la hojarasca 

y el gatillo por mí 

procreado. 
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DI ALGO SOBRE MI PIEL 
que no denuncie tu color, 
pintame y haz los nudos 
de la muerta soga. 
Esperan pueblos enteros 
subidos en sus mesitas 

de juez. 


LA MEMORIA SURGE MALIGNA A VECES 
desanda el roto tramo y 

cual música que cede al táctil viento 
desaparece por el corredor, 

sólo un pequeño nervio a punto de saltar 
ilumina ese túnel, 

abertura del corazón hecha a golpes 

de corazón. 
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PICA Y HUYE 


Pica y huye 
O picas y te quedas sentada a mi lado 
o huyes y no picas 
o huyes y picas en la ventana de este cuerpo 
y todo tan espontáneo 
un golpe y hasta muchos golpes 
asi tan diminutos prestos tal ligereza 
mostráandome tu amor de épica niña pájaro pulga 
del arco en el salto es 
y séme nena 
tu despreocupación 
¡Place! 
pluralmente eres individual 
a lo largo de los galones 
del soldado niño 
color sequía 
y sigues siéndome 
en la noche del poema 
en esta villa roja de dados 
en la 
unidad 


eterna del desequilibrio. 
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SE QUE MERECES TIEMPO 


Sólo te han nombrado 
estas fotos van perdiendo su color habitual 
aún no es hora 
miel 
de marchar a casa... 
Continúa rígida en la espera de amor 
sigue las huellas del buen libro 
¿no da pena verte 
de pie firme 
en tu antesala de aguardar siglos? 
Ni una breve frase de regocijo... 
Sé que mereces tiempo 
unas relaciones poco peligrosas 
es igual 
sé que mereces tiempo 
porque lo has perdido. 
Juez ocular 
no atiende a razones en el desvarío. 
Has entrado nuevamente 
lo has olvidado todo, 
hoy es difícil escucharte 
perdido en el insomnio 
ahora evoco tus exteriores 
rodaré allí el final adecuado 
y medito en la precaución que tienes 
en no dejar ver más allá de lo visto 
mientras estás mutilada en el espacio... 
Sé que mereces tiempo 
pero he sido condenado 
(este juez no sabe de amores) 
... Total 
pronto llegará la hora 
de ir a casa 
miel. 
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ENTERRADO EN LA TRISTEZA DE UN 
CRANEO VIEJO 


(SITUACIÓN VIVA) 


El abrir del ojo 
da miedo 
la mutación es sólo 
un desfile ocular 
miope decisión del enjambre 
nochebuena del caracol 


y siempre un obstáculo en el sepulcro! 


Otro más en la casa 

los oxiuris estarán contentos 

era una fosa particular 

pero en tiempos de guerra... 

Vienen de lagonegro 

con su piel de liebre bostezando 
piedras de su boca 

a mi garganta 

y siempre un obstáculo en el sepulcro! 


Eran unos carotas 

no se percataron de la escasa amplitud 
de este ingrato rincón 

y la numerosa prole por morir. 
Lagrimas en polvo 

escurren estos sobacos 

aún tiernos 

gotean almendras y guijarros 

que toman sitio en mi vientre 


y siempre un obstáculo en el sepulcro! 
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Años de flores monoicas lentas en nuestros cráneos 
escupen sidra y hojas anchas 
al rostro del abuelo quinto en su dinastia... 


Si sólo hubiesen ampliado un poco la fosa! 


LA MUERTE VISTE BIEN 


El velatorio evoca 

la crencha del corcel, sus ritos 
lacrados de fastuosidad, 
trajinar sótanos, buceo 

del sayo oscuro, la 

muerte viste bien. 


Bulle la costra de dolor, la viuda 

el crucillo guardado, nos mira con 

una copa de tristeza, los indigos 
candelabros baten su flama 

bajo el terciopelo le arde un pezón, el 
recuerdo tras el biombo, en los visillos 

los albahaqueros azotados 

por el soplo inicial del llanto, su rumor 
deambulando en la sala, el corrillo 

de luto y vaharina, la esperma 

como charco de pus luminoso en las cachas 
peladas del muerto de corazón 

abuzado en su sombra correcta en la pared 
cediendo mundo abajo. 
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OJO DE PEZ 


Nocturno sacro, heme aquí 
en el dédalo de las piedras 
frías, donde bracea la luz 

del mar, un candil de agua 
entre olas siamesas, con 

la espuma enlanada a la piel y 
el paraje casi de frente... 
Conozco esa ruta 

imposible, las pasaremos 

con nidos de aves marinas, un 
trozo de tela mordoré, quizá 
una hoja a medio morir, una 
llama huidiza de su pabilo, los 
vacios columpios de los muertos, sus 
pleuras desavahadas en el cristal... 
Alli, 

destino del vuelo migratorio 
el frío halo como 

fanal, desnudamente 

desorillo mi piel, inicio 
branquias, pistones de agua en 
un mar de interiores 

doliendo como un corazón. 
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LAS MANGAS DE DIOS 


En el terreno del silencio 
(no todos lo somos) 

están los únicos 

mansos en sus idilios en flor, 

se dirigen 

al punto. 

Otros son reglas para 

obedecer (se rigen 

en pie) 

las voces impacientes de los 

bienaventurados 

(los cautos) 

ya poseen la tierra 

la pasión y las gatas 

de agua. 

Yo floto 

sin la respuesta nítida 

de roca, 

mas sé que este oficio 

de malo 

no es rentable 

y no vale la pena 

acumular pecados, 

y sé más 

más que duele: 

en toza de árbol cornudo 

trozos de corteza humana 

piel de oveja 

desgarrada en pecado inhóspito 

¿querrias poseerme? 

mancha de moscón sujeto amodorrado 

en sábana de tovas... 
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Señor, recoge mis ampollas, 

te alzaré un altar en las vejigas de mi epidermis!, 
medio ojo le quedó al pecador por serlo, 

azul de gato que oscurece el horizonte 

reflejado en la piedra sin usar. 


CLAUSURA DEL ASTROLABIO 


SoKoL aLcOn MaR dE sSOKOtOrA 
fluidos de lluvia al chocar el círculo 
verde de pena hacia Scapa Flow tras la vida 
chascar sandía junto a tu boca tibia 

es como un guiso de harina miel y venas 
ObLiCuO sOsLaYo viento abreviado 
alcanzar la estación con los dientes 

tapar tus huesos esas fechas y congelarlos 
sostén del apoyo inmoral sosiego 

tallo del pie raíz de tu sangre 

de La SultE zAfRe para ser 


alga en el pantano luz en el sulfonal blanco insípido 


amor en la mentira sueño en el hombre 


Zambis y planetas escriben sus memorias en la arena 


hueca... 
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AUN HUELE RODELERO A CEPILLO 


Huele a ostrón marica y a pez cobre 
desprendiose el olor a limón como el limar 
| al palo de horca 
... nO busca la oca al pato 

ni el estroncio entumece la palabra 

gusta como una mujer de los llanos 

el agrio sabor de la miel los muslos de bicarbonato 

y huele... 

huele a tuétano y manzana 

a panza y a tapioca 

... NO busca la gata el cigarro 

como lo hace el mirlo de azotea de casa barata de tarta 
de techo de mirlo... 

no ama el suero a la suegra al remirado remezón 
tampoco enverdecen las rameras ni los remos 

y aún huele rodelero a cepillo 

a rutácea y a moabita. 

Lo dicho: la oca no busca al pato 

pero huele... 
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PUNTO MUERTO 


Corre la aguja del amanecer 
y niega al destino su huida 
son éstos los momentos del aire 
bramando en la hoguera. 
Dentro del cristal nocturno 
los mares se desbordan a lo largo del cuerpo 
niños de cortas memorias corren 
a través del crepúsculo 
asombrados ante la cintura gitana 
del miedo de bruja de horchata de cielo 
se colorean los párpados 

con el rojo pellejo de pícara 
y alzan el hundido palo por estandarte 
frente al cetro roto de la mentira 
y con caucho en los dedos resquebrajan teclados de fe 
dando paso al vuelo 

ya a ras de tierra 

escaso. 
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PIE DE LLUVIA 


Sobre la voraz porción de humo 
se descuelgan entre los huracos 
que cubren las cabezas de señora 
todas las instalaciones de miniatura 
las gutaperchas traslúcidas 
(el desperfecto azul) 
golpeadoras del anochecer lavable 
olvidado tras las puertas de una fábrica 
como mi Kathy Katholica obrera 
la hormiga que nació por el cielo adentro 
la barriga infinita los ojos 
aguados 
con el humo amarrado al cinto 
los hilos de hierro sosteniendo el orinal 
sonoro para 
descolgar vidrio desde la azotea 
la empresa de nalgas comienza 
la luz-sombra de los espejos del feto 
deforma la realidad-amor... 


Y sin embargo ahí están los dados 


decidiendo la suerte 
con poca fortuna. 
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LA ILUSION DEL ESPEJERO 


La luz oscila alrededor 
del lugar elegido 
miles de velas ciegan la entrada al reino 
cortan las últimas salidas 
siglos atrás 
moradores de sombra 
vividor eterno 
águila cornuda 
buscando lecho sobre las cúspides 
de 
Animalia heroica del cristiano 
largo largo 
el agobio 
la factura del sastre-Dios 
la huida de la factura del sastre 
juzgador de medidas 


fieles medidas que sólo alargan 


la indigencia del hombre. 
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RASCATE EL SENTIMIENTO INSECTO 


Desnudez anciana aflora 
toda su zurrapa de cellisca 
el defecto sería lo único 
que notásemos bien 
la oblonga piel inflama 
los huecos por el tiempo pierden 
su oscuridad 
y el timiama perfuma en su culto 
blanco de cana 
desangrándose mal por las botánicas orejas 
expira su voz nasal le surge 
una sed de xilófono 
por donde el aire trepa su sistema 
nervioso aún 
embalsamado 
en la única salida al vacio 
de esta forma nacían los densos 
y voraces hálitos del guerrero 
ahora solo en la 
muralla. 
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SUENA Y MUERE LA TARDE AL 
TRASLUZ DE LA VENTANA 


(Homenaje a MARC CHAGALL) 


Tusón corre aún sin dentadas 

por anfiteatros hacia Tuscarawas sur 

rie de amor arrasa flores y murallas 

besa la villoría algodonera 

es poeta de santos y virgenes 

rebosa poesía en las orejas 

en el vínculo de su ternura bebe vinaza 

cordel con gaza en el extremo 

y cazonete vivo en el otro 

Tusón se lame en wassau arroyos costa de oro 

se libera de su vidriosa vidriola y se hace viejo de barro 
¿su estómago yactura cal? 

pero él aún quiere navegar en su yacht de moho 

y ser feliz sobre vehículos y subir al yacio 

y recreo y bailar zarabanda 

como un zapoyolito de heroina 

Tusón zapucea al rey y no vuela más con las zumayas 
se queda dormido de piedra en el excremento. 
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A LA LIBELULA LE HUELEN LOS 
CALCETINES 


A ojos brilla la noche 

en el envés del contrasuelo y quema 

tal las uvas en la playa ahogada 

se automatiza el filtro interior y da por fin 

como antaño en los aguaceros 

una acrobacia en la cebolla húmeda 

el líquido tras la sensatez de la oruga (el café comenzó a 
llorar) 

en esto se cubren los cielos 

danza la lluvia muerta en las azoteas 

que rezan con la fe tupida 

«acuéstate y duerme»... 

no vale la pena ver estos abedules tristones 

esas ramas sin fuerzas para crujir 

y los pétalos mascados... 

No vale la pena siquiera sentir la voz del padre en el 
barro 

el zumo de pan que te recorre el pensamiento. 

El enlatado mundial ya ha salido 

los rostros irán bien juntos (sólo eso) 

los recibirás contra reembolso pues de ti no me 

fío... 

Tose la mañana cansada 

los puercos han agotado sus vidas y se revuelven 

en la arena de cucho y sangre 

el bulbo del hombre se desgarra. 
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TE ACUESTAS REDONDO Y TIMIDO DE 
AIRE 


Lady Killers asoma su vientre sobre las brumas 
se le acusa cansancio en los puntos 

y de una forma semivocal sueña procura 

las manchas de Koplick la cefalea taciturna 
está disipada manirrota sin orden ni razón 

- juega al naipe con unos renegados 

se le ve la renga sin riñones dorados 

muere... 

se baña sin piel los pómulos en aguas 
oligometálicas ¡Oh pénfigo vegetante! 

cruza sus raíces en el sur irregular 

viaja por el Kubán con el patriota ucraniano 

se recrea con el plomo corazón de su mono preferido 
abraza matando la ramificación menuda 

toma ipecacuana bajo la luz roída 

muere... 
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AL ABANICARME CON ESTE INUTIL 
CENCERRO 


La lluvia no mojaba aquella maldita tarde de sábado 
soso y falto de luz, 

fue entonces cuando adverti 

que mi vida significaba esquivar 

(y no es que tuviese miedo) 

era sólo que el aire me dolía, 

tú sabes bien que todo vuela 

si no se pone un poco de empeño... 


El agua retorcía las limpias imágenes 

el color ahumado cereza que tú solías vestir 

O yo mismo muerto y seco. 

¿Recuerdas las riñas de gitanos locos, amor? 
Ahuyentaban a todo ser viviente de aquel 

barrio en alza, 

el aumento que experimentaron tus pupilas tras la serie 
de falsas noches 

fue algo inolvidable, 

te solía apretar lentamente contra la mesilla 

creo que jamás fui tan feliz, 

a ratos levantabas la vista 

y la vertías por la ventana 

alegrando al transeúnte de nuestro plano inferior. 


Sería hermosa esa cantidad de negras desnudas que 
pisoteaban 

el huerto hasta el amanecer 

pero se desteñian... 

Recuerdo espiarlas tras sus hamacas 

bebían unas esencias de tocador, 

no les soportaba su estúpido aliento a nevera, 

absurdo seguir aguantándolas 

en todos mis sueños. 

Ahora comprendéis por qué las he matado. 
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¿CONOCE VD. EL PATIBULO? 


Está usted en su derecho de recelar 

señor mio le encanta la aventura 

este altivo poste bosteza de hambre 

estos barrotes le cobijan 

hasta el amanecer 

de emancipado 
Tuerza, caballero 
su Izquierda 
es mi opuesta demarcación, 
he aquí los conflictos 
reos en periodo de brillo 
observe cuánto lujo 
la preciosa silla de chispas 
eficaz cien por cien 
rápida 
buen uso 
garantía inmejorable, 
asombraos ante el ojo de palo 
que logra estupendos defectos 
sin estructuras molestas 
martes recreo 
vuestras memorias 
serán servidas a la carta 
para mover con fuerte dedo 
y luego estómago 


a cloaca 
Siga derecho 
hasta el final 
por favor 

deslice unas monedas en 
el 
FAN 
TAS 
MA 
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ATOMO CRIPTON 86 


Fue curiosa la respuesta de Rastapópulos cuando dijo: 
EL SEGUNDO ES LA FRACCIÓN EN LA CUAL EL NUME- 
RADOR ES LA UNIDAD Y EL DENOMINADOR ES TREIN- 
TA Y UN MILLONES QUINIENTOS CINCUENTA Y SEIS 
MIL NOVECIENTOS VEINTICINCO (COMA) NUEVE MIL 
SETECIENTOS CUARENTA Y SIETE DEL AÑO TRÓPICO 
PARA ENERO DE MIL NOVECIENTOS A LAS CERO DOCE 
HORAS DEL TIEMPO DE EFEMÉRIDES 

entonces yo solté un JUA algo prolongado 

y arañé mi vientre con una rapsodia en re menor 

para tararearla meses más tarde en una buhardilla 

liliputiense 
El leucocito número X ingirió petróleo ahumado 

y quiso que le dedicaran una anécdota que sonase a chino 

METOMANÍA AUTODIDACTA EVOLUTIVA/METRÓFANES 

DE ESMIRNA/METRODORO DE LÁMPSACO (DISCÍPULO 

DE EPICURO) 

Rey de Salem aliméntanos con tuétano y melosas 

y al derrotado Codorlahomor trágatelo vivo 

Eres superior a Cristo (dijo un melquisedeciano que lucía 

una verruga en el homóplato envidiada por las lentejas y 

crías de cocodrilo) 

nos va a dar la melosilla de seguir comportándonos como 

antropófagos 

y una de las nueve Musas nos agrietará el sueño 

como al héroe etoliano hijo de Eneo el que participó en 

la cacería de Caledonia (sí, sí me refiero a ti Meleagro) 

nunca el polvo reunió tanta bacteria! 

aplicaste a tu grandiosa obra la definición moderna de 

metro? 

Es LA LONGITUD IGUAL A UN MILLÓN SEISCIENTAS 
CINCUENTA MIL SETECIENTAS SESENTA Y TRES (CO- 
MA) SETENTA Y TRES LONGITUDES DE ONDA EN EL 
VACÍO DE LA RADIACIÓN CORRESPONDIENTE A LA 
TRANSICIÓN ENTRE LOS NIVELES 2P ELEVADO A DIEZ 
Y EL 5 Ds DEL ÁTOMO CRIPTÓN 86 
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pero él se empeñaba en su tornillo micrométrico OH 
PALMER cada vuelta avanza una pequeña longitud a lo 
largo de una tuerca simétrica que es la aspiración máxima 
de la ONTOLOGÍA 

pues lo importante no son nuestras glándulas ni los 
antibióticos y reconstituyentes 
sino las espirales que adornan el puzzle y el calibrador 
O PIE DE REY que es la realización práctica del nonius 
(creemos en el ESFERÓMETRO) 
y por tal no entendemos a los moscovitas ni a Platón ni a 
las cucarachas viudas importadas de Bucarest y humedecidas 
con cianuro a lo largo de sus repugnantes élitros, 
sino a las máquinas trituradoras de un remoto comedor 
con tazas de Felipe el Hermoso y doña Juana la Loca y 
una cuchara endulzada por la remelosa lengua de 
Arturito 

pese al cartel RESERVADO penetró el personaje de la 
maleta rojiblanca y bigote cínico, la cual abrió dando 
suelta al gineceo del buitre con una muela deteriorada 
por anti-Helio 3 ¡qué bárbaro! 
currucucucú! deliró con monomanía heroica 
y en la fortaleza Leninacan allá en Armenia orillas del 
Arpatchai 
yo recogía una cesta de nisperos para un lambriche 
pero me enamoré de una mujer lambrija y nos unimos 
en Koudougon 
necesitaba suero antirrábico porque la dinastía egipcia 
no me admitía en su duodeno 
la antigua Kragujevac saboteaba mi ósmosis 
los domingos leía a Apollinaire y los jueves evocaba la 
aurora boreal en Krakatoa y me soñé en 
Ocha-Ben-Al-hegag, 
mas por ahora me creo occitano y no pienso 
aguantarle más rollo a Rastapópulos. 
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TRAS LAS PUERTAS DORADAS DE 
ASGARD 


El caballo blanco de Santiago 

traspasa el Arco Iris custodiado por Heimdall 
y se convierte en marrón oscuro, 

entonces la bruja Norn hala de la cisterna 

y se derrumba por la cloaca al sumidero 
(oramos para que Fenris no se trasmute en lobo 
y que la masa uniformemente variable 

no ensucie los párpados de Balder 

el delicioso playboy anglosajón) 


Heartbreaker propaga whatisandwhatshouldneverbe 
y Moby Dick da coletazos como un quebrantadero de 
cabezas 

en el solsticio de invierno 
también es conveniente saborear el marfil hawaiano 
distribuido por una asociación de histeria colectiva 
(chiss, camarero, please! 
el waiter provisional del café-bar-rock cobra el sueldo 
de un intelectual) esto son habladurias... 

JjUA 

U 


Ya es minuit y el padre Odín ha ordenado que cierren las 
puertas del reino 

y las doncellas rubias de Escandinavia recogen su cabello 
en trenzas y se tienden en sus airosos lechos con astas de 
toro en las esquinas 

Thor se despide de la frágil Etina del cutis sonrosado y 
labios aguardiente, 

Loki (hermanastro del afortunado galán) da las «malas 
noches» a su prometida la horrorosa Andrómeda 
engendrada por una gata negra (fuma que es el colmo) 

y atolondrado por el beso de una yegua se baña en agua 
carbónica el titánico cíclope... 
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Minutos después de dormir 
de roncar 
soñando despierta Diana lanza una flecha 
electrónica sublime 
golpes de sangre 
hermosos 
oreadas fuerzas superiores 
logaritmos escarlata 
¡¡FECUNDIDAD!! 


Las criaturas de Asgard son sagazmente brutas cuando el 
vikingo hace vibrar su trompa sagrada al atardecer, 
todas se reúnen y cenan en la mesa del Padre 
comida de reyes 
de principes 
de siervos 
de perros (el menú varía) 
por ejemplo 
para alimentar a Wolstagg se han invertido 
toneladas de firme para carreteras in live 
y bicarbonato para amortiguar el paso de los vapores, 
agua aceitosa para Pilato más tarde una toalla germánica 
y un calzoncillo tailandés con rosas de Bulgaria 
antibelicistas... 
AMAOS LOS UNOS A LOS OTROS COMO YO OS HE AMADO 
crujen estas palabras 
como la vieja caoba a la que nadie da importancia, 
es algo antiguo, remoto, primario. 
«Love is a bed full of blues», 


esto es correcto, moderno, agil. 
El giro de las aspas 


te roza los glóbulos 
y los esparce en la niebla... 
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VIBRACION EN AZUL PARA JOVENES 
BRUJOS 


En la jaula con madeja dorada 

postes plateados fonolita 

muslos de pirata bergantín 

un dulce gospel entra en vibración 

cruza descalzo la calzada 

con barba de coñac y sardanápalo. 

Casaca azul y vientre azul 

tercera cadena empezando por el mar 

oliendo a rancho de atardecer 

justamente aquí en su botón encendido 

entre los bosques de formica máscaras convertibles 
color standard 

morado salmo otrora azulísimo escándalo (ovación) 

el viejo salem hierve en su leña de oro. 


ACCESOS AL PALACIO DE DROGAS 


Pasa el aguaperros 
llueve 
en el palacio de drugstore y margarita 
Maggie canta sentada en una piedra 
pasa el río y le dice algo 
pasa el puente y la deja pasar 
a los aposentos do yace la herrumbre 
el carmin la polvera en el lecho de Drácula 
el escurridizo pestillo provoca el orgasmo 
la eclosión sicodélica del número 13 
este cuello presenta dos pequeños orificios azules 
perceptibles al tacto los pechos del ama de llaves 
(esto nos llevaria al club de los chupones) 
realmente sólo han venido a soñar. 
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EN UN MERCADO PERSA LED ZEPPELIN 
LANZA EL DISCO DE ORO 


El zumbido de los motores del rock 

rojo diábolo entre minaretes 

verdes inoxidables azoteas 

las tiendas encendidas en Bagdad. 

Cuarenta y cinco revoluciones y qué hacer 

la esclava fuma tose escupe goma laca 
continuamente plañe el sitar 

danzan los azufaifos en el jardín 

señora y qué hacer sino cortaros la cabeza 
—no cortéis por favor dadme una oportunidad 
tengo un millar de chismes que contaros— 
Está bien, salga el sol por Antequera. 
Scheherazada prolonga sus cuentos y su vida. 


HIPPIES AL SOL DE INVIERNO 


El sol de invierno en el estrado 

en las pelucas y las patillas 

en la roja nariz de un Rembrandt 
incluso en un nocturno de Chopin 
en las mochilas del Gran Ejército 
seis de la tarde en Waterloo 
reflejándose en la pared sudada 

el heroico fuego imperial. 
Recordándoles mucho disentimos 
vuestro curriculum no interesa, es 
digamos una experiencia vulgar 
cuestión de trámite, obviamente 
reivindicamos el uniforme. 
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LOCOS FLOTANDO EN EL ESPACIO 


Música en rotación 
platillos volantes 

medallas en el pecho de Dédalo 
se aproximan peleles con escafandras 
las ingrávidas fans asidas a los cables 
los salvavidas del Valvanera 
en dirección oeste sobrevolando las azores 
restos del hit hundido el damasquino casco del polo 
las gafas de jhon lennon el submarino para verte 
a ti mi amor cabeza de medusa ombligo de Venus 
cabeza de Beethoven encallada en la luna 
—doctor Gannon le necesitan en taormina 
para poner en órbita unos ojos 
ya sabe usted doctor 

ponerles música. 


ELEGIA FUGAZ 


Todo habrá sido un martes de carnaval 
los salones barridos raspadas las paredes 
limpio de colgaduras el jardín 
arandelas y plumas llenando el arcón 
y nosotros corriamos hacia dentro 
silencio 

nace la abuelita 

todos 

la sentimos soñar con Tom Jones 
(la pobre) dice aquí consérvese en sitio fresco 
caducidad etcétera y el telegrama sin venir 
y los chicos revolviendo en el desván 
las baterías descargadas no hay peligro 
de contaminación (aquí dice los bravos) 
este apagón lo ha motivado un ovni 


176 


PICASSO 


Quién encendió la noche en el cháteau de Vauvenargues 


las arpas fúnebres las alfombras de musgo literario 
el ulular de las conversaciones 

a través de los quicios de ámbar luminoso 
la lechuza acechando la vidriera 
semientornada en el azul de grillos 

hacia el rosado aceite de las lamparas, 
quién os dio vela en este entierro 

varones que aún seguis al conde de Orgaz? 
Respetad estos óleos derramados 

y pronunciad Guernica... 

penachos y plumeros 

no valen el plumón de esa paloma. 


HUERTO HUNDIDO EN LA IMAGEN 


Recuerdas los largos pasillos afeitados de teselas? 
se cubrian de aliento tras tu marcha 
memorable, hielo en las paredes 
fabricadas de barro y en serie las tespíades 
ansias éstas de ahuyentar tiempo a gritos 
sean quizás las horas que no te agradan 
pues borrar es otra nueva seriedad 

sueño que se deja como polvo barrer 
tarde como las vueltas del sobre 

para ser después solitario paisaje 

y pulsar hasta desfallecer 

¿no es el dolor otro paseo más 

en estas ruidosas aficiones? 
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SUITE DEL LAGARTO 


Crece la uña del meñique 

y no te crece el alma, lagarto, 

te crecen pelos en las nalgas 

y no te crecen las palabras, lagarto, 

te ves crecer tus tripas 

como crecen las coles en verano, lagarto, 
crece el lacre de tus pantorrillas 

y no te crece el cerebro, lagarto, 

te crece el moco en esas fosas 

y el amor se queda niño, lagarto... 


PAJAROS 


En abril del 66 cuando embriagados recorriamos 
una de las nueve mil playas de Hoclegtimuzus 
nos cogimos las manos para torturar a una tortuga 
que curioseaba por alli con su sombrero triquinoso, 
luego la enterramos bajo los vidrios rotos de un 
schweppes naranja 
la cubrimos con flores para que no trascendiese el 
delicado aroma a delito 
y abandonamos el lugar... 
Aún amanecía a la inversa y simplemente éramos nueve 
en la línea de fuego, 
primero reímos (no sé por qué) más tarde en el segundo 
amanecer 
levantamos el vuelo de los pájaros 
(Ana Frank al mediodía no pudo resistirlos pegados 
a la corneta con chicle, recta línea de botones 
del cuello a la bragueta, el sol muerto de un bayonetazo, 
por la noche en su pijama polvo...) 
Aquellos pájaros eran sílabas acusadoras ojos azules pecas, 
pestañeamos tanto que nos dormimos para siempre... 
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Empieza a deslizarse niebla blanca como cuando los 
astros se 
crían entre ganado, y retorno solo, 
sin la muchacha deshojada, 
sin MIS VIEJOS AMIYOS 
a una de las nueve mil playas de Hoclegtimuzus 
(exactamente 
la 254, empezando a contar por la izquierda) 
me arrodillo y palpo la arena aún cálida, 
lentamente siento moverse la tortuga. 


CALCOS 


Islote de las fantasmas en las noches 

de la luna débil, jugamos a la apatusca y 

en el azul ojeo la corbeta de cartón 

con sus tres postes de ahorcados, el viento 
remueve las hojas llovidas del mar. 

Repito que hay coronas sobre los muertos, imágenes 
fijas en el atardecer y un sinfín 

de fuentes de luz los brillos del corazón. 

Las marsopas sorberan lienzos de sed cuando 
AMANEZCA. 

Llueve agua jaspeada de mi canto diezilo 
sobre tus rodillas bordadas de sol. 


al 


po 
CAS 


DIOSES EN EL FIN DEL SILENCIO 
te avisan de que el tiempo duerme 
en sus bolsillos. 

Ellos nunca te oirán 

y sólo tú puedes saberlo 

en sus islas vacias. 


(1969-1973) 
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LOS BOTONES DE LA PIEL 
(1986) 


Poemas en colaboración 
con Felix Francisco Casanova 


esta piel oprime al hombre inscrito 

en su angustioso esquema convivencial, 
entre la maldad inocente de unos (los 
niños, los iluminados) y la crueldad 
bondadosa de los otros (los mayores, 
los sensatos). Así, el mundo se estrecha 
sobre nuestras filas fríamente cínico y 
perverso, mientras se siguen procla- 
mando palabras celestiales 


FÉLIX CASANOVA DE AYALA, 1980 


La cabeza surge 
por donde se unen las piernas, 
en eso consiste la Historia. 


FÉLIX FRANCISCO CASANOVA, 1974 
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EL SOL DE ESPALDAS CAE 


El ombligo de los capitalistas amanece 
en todos los boletines oficiales. 
En esto era mecido el hombre con arroz en la frente, 
la transformación del ave admiraba aunque perdióse 
entre la Paja de un discurso sobre política económica. 
Se consiguió que desde aquel año 
la libertad pagara impuesto de lujo, 
el barman nos miró como queriendo fumar 
nuestros rostros 
como queriendo significar ¿qué tienes en contra? 
El simbolismo estaba en volar hacia Stonehenge 
como si allí el alba no fuera a crecer, 
bueno, el niño murió de asco entre los megalitos, 
esto no lo supo nuestro barman insolidario, 
después cantó todo lo que sabía y hasta lo que ignoraba 
e incluso dio una respuesta dudosa a la 
estúpida pregunta: 
pero bueno ¿qué es lo que no ocurre? 
.. Claro, pero turbio... oh ambigúedad elocuente 
y al salir de casa soltó su gran humareda 
cuando osó disertar sobre estadisticas: 
«20.000 bujes en 33 años, 
37,18% más retretes que hace 570 
años, 30 kilómetros de papel de 
forrar catecismos, 717 casas de 
planchar mangas y perneras, 3 
partos al mes...» 
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No podemos dudar que por un franco... 
¡o00h, no!... su eminencia saltó por los aromas 
y volvió a su lugar, 
gracias mío mía... nonono... falso cerebro, 
nonono... pues 
guerra fue, mundo astuto, y se alejó, a yegua 
campos por, trote, nonono... 
se calcinó en la madreselva...trepará si yo quiero 
y en sus fúnebres legumbres pensará con el 
tronco hueco 
abstraldo o abstracto, nonono... 
(nonono deberias 
castigarlo por todas sus bar- 
bar-baridades y hechos que ensucian la verdad) 


VIVENCIA EN EL CORRAL DEL PADRE 


Nos solía acostar muy temprano 
aún era como un dios en nuestras 
bucólicas cunas de barro 
rastreaba las fuentes del cálido despertar 
seguro que pronto nos sacará del nido 
algunas veces, cansados, le criticabamos con silabas 
estrechas: 
«Ha decrecido al menos dos palmos 
«reprimete y nunca lo visites 
«dejalo, él es maduro, un siglo de éstos 
se desplomara, corto... 
El, acostado en su paja roncaba 
el ojo rey de su felicidad descubría un orificio 
un poco innoble 
parecia más muerto cuando dejaba de roncar, 
hemos llegado a pensar que realmente existia 
supongo que continúa palpándose el vientre 
entre los blancos horizontes de su huerto de amor. 
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DONCELLAS EN NUESTRA LACTANCIA 


Acercaba su rostro levemente 

a la altura de estas pestañas 

por entonces angelicales 

que oteaban sus pechos en la toma 
del biberón 

un ama de cría saludable 

escanciaba sus besos 

en nuestros buches amplios con ardor 
y arrancamos un día 

de un viril manotazo 

su rostro unánime 

dímonos cuenta que era nuestra madre 
reimos agriamente y el dolor 
descorrió mis pañales 

sucios por una gracia de todos conocida 
el estruendo se hizo general cuando 
le comenté algo del sexo 

yo estaba perfectamente capacitado 
ella no, 

fue luego esposa de alguien en el piso 
de mis vecinos los borrachos 

y mis pa-más acreditaron otra 
satisfactoria muñeca 

que rellenaba con su imperio 
nuestras mentalidades de cartón. 

Era triste ver su delantal 

mujer del pescado arrancado 

de su sofá submarino 

quién sabe si casado 

o si deudor o posesor 

o esclavo contento 

O emisario 

o señor 
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y era triste 

ver tu mierda en sus manos 

con aleteo 

seriedad nublada y discreción, 

por aquello del sexto sentido o mandamiento 

nos adecuamos a las circunstancias 

y empleamos los expeditivos métodos de la época: 
ampliación del lecho y unión casi fraternal, 

nuevo despido. 
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PAPA, PONME EL BABERO QUE 
TIENE LA FOTO DE LENIN 


Deseo una oca de piedra, sé 
de ella una palmada en el sexo 
y de mi padre la estrella roja roja 
«Creo en un solo Marx padre 
creador del marxismo» 
En esto... 
apareció ella (sostén supongo que blanco) 
un traje corto precioso 
el pelo largo... 
se sentó... (qué haremos nosotros 
los niños de) y ella nos miraba 
con sus ojazos de pupilitas 
color portada de Das Kapital... 
¿Recuerdas? tú en el coche 
rodeado de muslos, te pidieron 
seriedad, eras torpe y no viste 
la caida ceniza en las espaldas sordas 
de aquellos que conciben lo infinito 
«Creo en el Socialismo y en el Comunismo 
sus únicos hijos concebidos 
por obra y gracia de su mens semítica 
y non virgen»... 
P'm sorry, pero yo no puedo 
dejar de pensar en Carolina 
y a veces me permito emascular almendros 
ella se voló tras sus ruinas 
dejando calientes los asientos 
donde de pibes nos masturbábamos... 
(Ilich estaba alli 
con su pequeña barba y con su gorra 
encendiendo la luz 
en el oscuro cuarto del obrero). 
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POLINOMIO ESPAÑOL 


Hijo, ya no creemos en el ser imposible 

pero podemos creer aquella vieja historia 

que nunca debió suceder, 

credencial de agua clara sobre cadáver piedra, 

arqueología es el arte de envejecer. 

Si en la noche comienzas a soñar 

deja correr tus alucinaciones 

hijo mío arlequín, no puedes levitar 

porque tu cabeza sigue siendo conservadora 

asquerosamente conservadora 
de sensatez, de hipocresía, de objetivi- 
dad, de vejez prematura, de papelera ca- 
tólica, de mujer española, de palabra 
culta, de pizarra de colegio de curas, 
de sotana pogre, de sotana integérrima, 
de sepulcro, de orden, de español decen- 
te, de moral ortodoxa y buenas costum- 
bres... 

Hijo, qué bien estamos 

qué bien qué bien que la verdad sea conservadora 

menos mal que Dios es católico menos mal que Dios es 

bueno 

Dios no cree en el amor libre ni en la libre expresión del 

pensamiento 

Dios sólo cree en el libre albedrío para condenarnos ¡oh! 

menos mal ¡oh oh! menos mal ¡oh oh! menos mal 

Fe es creer en san boligrafo martir 

Matrimonio es el pan de cada noche 

Europa es una salsa de diversos colores 

España es una fiesta de cuernos y de flores 

lo de Polonia es una cabronada 

y olé! 
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EN VOZ ALTA REFULGE LA CERULEA 
BUJIA DE LA NOCHE 


Aquel Tull de lanas blancas seco como una botella 
vacia y la claraboya abriendo al mundo nuestros 
párpados, viva línea una cuerda de violín, una flauta, 
concédemelo, sé un sauce y después abandona 

el rechinar de mis cabellos, el oculto humear del sexo 
el sueño del homúnculo explorador 

que recupera posiciones 

clavado en silla de nueve patas. 

Amada dulce, compadéeceme, 

nunca fue tan incierta la sospecha 

de un territorio actual 

en este viejo blues ambulante 

siempre zurdo a la hora del té y saxo. 


LA CONFUSION SERA 
VUESTRO EPITAFIO 


Aún se oyen risas en el vecindario 

repleto de brujas y penalties 

oeste de pelos que repiten el octavo odio 
hasta que el disco raya la voz de Fishbaug 
huésped décimo embarazado por el cáncer 

y los falsos mentores de poses y angulos 
rateando amor con rugidos 

arrogantes a lo bestia entre diluvios de hollin 
la chica agria de pechos transitoria entre abrazos 
continúa esperándoos 

el rock'n'roll sigue en su cuarto. 
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ANGELITO HUYENDO DE SU GUARIDA 


La casa de dios la casa de familia 

la gran casa de todas las virgenes 

la casita de ella-boba él-bobo 

tú yo mi ser hijito 

de todas las virgenes violadas del diablo 
la casa de tu vientre la casa de noputas 
al pan caracoles 

y al vino más caracoles 

caracol dame un duro 

Pm sorry but 1 can't la peseta 

se está devaluando... 


Angelito salió de su guarida 

y empezó a saltar por el prado 

mariposas cazaba Angelito 

saltitos daba Angelito 

Angelito estaba nervioso se había enterado 

de que su abuelita estaba encinta Angelito 
sabía que de noche los patos son calvos sabía 
que los rolling no se disolvían que Franco 

no se retiraba que había lenteja con huevo duro 
para comer, lo sabía todo. 


Don Angel golpeaba al infante inocente 
con un martillo azulado 

y desde ese día Angelito se hizo hippie 
vestía unisexo y se metió flores 

en los calzoncillos (marchitándolas) salía 
con una virgen llamada Florencia 

comia flores y yerbajos 

se ponía colonia de yerbas 

tocaba el arpa de boca... 
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LA SUPERACION DEL CAMUFLAJE 


Camuflar 

es un deber 

aun más una operante vocación 

de dueños 

protectores hasta el fin del silencio, 
falsear aguafuertes en mujer 

de exótica piedad 

oh mi esmaltada papelera de gracia insultada 
sabes que 

no puedo soportarme 

y me derrumbo al limbo desde 

y hacia ti como mono parlante 

de sabiduría y 

Eterna Sabiduría increíble banca 
los comodines internacionales 

de la voz enterada 

agreden con vigor angélico 

la apertura inminente 

de tu mano 

tu lámpara genital 

suena en la jubilación del despertar 
deseosa de lluvia la mente 
propugna ocasos tal aurora discriminada 
y éxtasis de palpar sueños 
valorados numéricamente 

en el anhelo de sentir 

la muerte 

y asimilarla con amor 

remedio de encapuchado vil 
alcahuete deshonrado ya 

de vitales héroes desahuciados 
todo —como se ve— 

consiste en 

camuflar. 
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SONAJERA GILI 


Chao Carola mon amour 

colirrabano o casadera moza de virginidad controlada 

honor de en ti entrar, beber pausadamente 

tus parques de aluminio embotellado 

o lo que es igual a la 

judía 

verde o violada (no eras virgen) 

bueno 

ahora 

un precinto no puede ser motivo de controversia 

es algo coyunturalmente muerto eliminado 

por el traqueteo de las viejas costumbres 

y una sociedad de consumo 

debe funcionar como Dios manda 

nuestras energias han de concentrarse canalizarse 
etceterarse 

hacia la consecución de un nivel 


Séptimo arte? las tetas de la Loren 

Capital de Suecia? todos en pelotas, dale. 

La Manuela? lesbianas a porrillo 

y tatatá tatata nada menos que 10.000 jinetes yankis 

todos azulitos 

maricones putas lagrimitas pipas chicles 

cacahuetes porros risas la mierda 

la MIERDA azotando nuestras casas 
«y NuEsTrOs HiJoS cCOnOcErAn El PoR eL pOr 
el por elporelporelporelpor... el p o r» 

¡Aclárate coño! 

«s1 Adelita se fuera con otro yo la llamaría ramera». 
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LUZ AL REMAR POR EL RASTRO 


Lo turbio tras la valla y tu odioamor 
carcomido en ese cuartel llamado hogar 
Clodoveo fue un santo que prefirió hacerse socio de 
Adena 
antes que ir a una casa de esas en que se baila con poquita 
| luz 
y eso, luz para remar las velas de tus pechos color de luz 
entre abalorios y pegatinas sin la olvidada de Tirsa o 
| más 
bien remaría hasta Schumann o más 
y todo por ti aunque la noche es infinitamente puerca 
por ti como una niña de barro blando aún 
que yace tupida de sed de cantimplora 
hoy mi barba crece de nuevo y tiene un peine sano 
pues no soy uno de tanto ¿y tú? 
peor para vosotros, sólo sois: , 
hoyos de enchufe con zapato (papelera) 
ocas en periodo de gestación already 
hombre sonrisa triste, pavos de 
heroica puntuación, angeles de alas 
aglomeradas en siiiii o 
prosopeyas a la page: 
a) proscribir 
b) sigue en tu carry over 
c) ¡ay! 
z) boligrafo hola qué tal chic gol o.k. 
Bien, señores, tras esta interrupción 
reanudamos la exégesis del hombre periférico 
su calva como plástico sobre el gas pacífico 
de la levitación gravitación y leyes 
de la contigiiidad continuidad (perfectos gases) 
de la retropropulsión (la ciudad huele a pedo). 
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SUBTERRANEO 


Los trenes copulan con los túneles 

y sudan vapor blanco 

sus pasajeros se revuelven en las literas 
y tienen niños largos como railes 

que ya se hacen el amor 

en los sombrios úteros. 

Los niños del tiempo 

son niños increíblemente locos 

son homúnculos de pequeñas mentes 
y granos esbozados 

con un kafkiano relamer 

la amable roña de las tardes 

con polvo de las botas destrozadas 

y cuelgan sus mirós 

sus especimenes mutantes 

sus lagartos 

en la alacena de la abuela 

enferma del corazón. 


LA ANCIANA POR DIOS 


La anciana lucía impávida 

los ojos fijos en el nietecito 

que jugueteaba con su lengua y saliva 
pringando el laberinto de la alfombra, 
la dulce cara de la abuela 

se iluminó de súbito 

y el encorvado cuerpo poco a poco 
se fue estirando de su asiento, 

las débiles falanges atraparon 

la caja de costura, las tijeras 

se acercaron al niño que miraba 
como diciendo así te pudras vieja fea, 
lo asió por sus manitas y lo atrajo 
hacia sí, las tijeras 

hicieron su trabajo con primor, 

la alfombra fue acogiendo 

trocitos de uñas dedos muslos 
aquella lengua y su saliva... 

la ancianita exhaló un suspiro y dijo 
«te ofrezco oh Dios este manjar 

para dulcificar los pecados terrestres» 
y se sentó de nuevo en su sillón de 
mimbre 

tejiendo aquella interminable 
bufanda para estar bien calentita. 
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LA BODA BOBA 


La novia lleva al templo 

el bello sello de su doncellez 

tipico novio de hilo en hilo escala 
la calvita del párroco, su origen 
dicen ellos cruzándose 

y formando hilos e hijos de hilo hilan 
hilo que surge hilos surgen atados 
surgen hilos muy finos que no veas 
el enjambre purga su miel, rebalsa 
monedas, sonroja al Señor 
involuntario padre de todo. 


LA MEDIA BOMBILLA 


Canta la mesa su gesto 

por 

su giro nos cambiamos de lugar 
hacia donde surcan las avestruces 
crecen mis niños huevudos 

la bombilla zumba y explota (bom 
bim) 

rota se afeita de tres días 

melocotón en los techos ¡wwwwwww! 
watios llueve y descarga su rosca 
cagada de moscas muertas adheridas. 


LOS GRIFOS 


Tratas de escupirles, no alcanzas a ofender 

pues frios y fuertes son y te mojan de soslayo, 
palos de hielo crecen en la sed de la muralla, 

con ellos pieles chamelote en pie de zafarrancho, 
de noche paralizas su estridor 

y la gota suena loca hasta el alba. 
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EL HUECO DE LA MANO 


Resbalan duras lluvias por la rama de la mano 
iluminada, el vacio es su huella, 
rebota mar, triste se queja, la mano cruje... 


EL SOMIER 


Aves de madrugada 

mis anhelos 

los sobresaltos de tu ofrenda 

todo se hunde en el somier 

ecuestre ondulación 

de sombras 

en el atardecer de la mirada 

ésa que hoy llama con el nuevo grito 
y a una palabra tuya la he perdido 
en no sé cuál océano anterior. 


EL CARACOL 


Mece olas en los cuernos 

hasta la siesta pétrea cara de luna 
la profunda púrpura del vientre 
igual que el lapislázuli tatuaje 
amor a la escalera la casa el charco 
enredado al suelo escurre su mugre 
chafado presumía de armadura. 
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MARMOL BLANCO EN NANTICOKE 


Camino de Lyon se encuentra usted con un trineo de 
niquel 
algunos dicen que pertenece a Evangelis Patathamassion 
otros son borregos sin opinión 
los demás, sordomudos aristócratas puliéndose en la 
ribera 
las uñas nazis (bienaventurados los que arañan) 
crios sudando con jamelgos 
poseídos y desterrados 
como las algas turbias de la mañana 
en un glaciar de los alpes grisones ladera del monte 
Bermina, 
de las tribus nómadas no sacáis nada en limpio 
sólo irritar los ojos de los dormidos 
frases brutales dignas de pulga obrera 
a pesar de lo incómodo de nuestras camisas y camisetas 
de porcelana. 


¿A qué chica se refiere usted, caballero? 

¿A la que trepa por los tejados aurora 

la obligada por sus padrastros 

la moralmente sonrisas 

la enfermera coja 

la del paréntesis otoñal quizás? 

Por favor, ésta es una cuestión sin cúspide 

asi que no titubee: 

¿de quién es el embudo de mármol blanco y níquel? 
¿dónde ha metido usted a Evangelis Patathamassion? 
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CURVA DE TRITONES 


Traslación en la madrugada 
hacia lugares insospechados 
todos queriamos ver lo mismo 
y al océano rectificar 

con espuma silenciosa 

los paraguas y el cilantro 
sirven para sopa de huevos 
los usamos para fumar 

e inflar los afiladores 

y las brujas sicodélicas 

con sostenes de jugarreta 
ojos espías reluciendo 

en jarras de húmedos encendidos 
residuos de espermatozoides 
en sillones de terciopelo 
afincados en Bretaña 

todos los viejos tenores 

con banderas arrinconadas 
opio y filantropía 

y suéteres color garbanzo 

en la histórica amanecida 
fáciles victorias con 

aves pardas y musas 

natillas y botones blancos 

y mojar los dedos en vino 

de botánica malhumorada 
ignorando el metro juridico 
con sus coletas siquiátricas 
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DISCURSO DE LA AURORA 


Vacuos vicios de vela chata 

por toda la nube 

las mañanas poso en ti 

hermosa mortal críptico bajel 

al amor pues los labios nos unen 
sorben tu piel de estuche 

y la acacia suena como una ocarina 
en el rincón de las horas. 

Mira la parra llenita de ojos 

besa la fuente de sed pelirroja 

la mujercita de seda 

se va rompiendo por la alameda 
y en las rosas quedan sus trozos 
de niña enamorada. 

La miel trafica densos 

botes de albaricoque, veo 

tus mofletes y al fondo 

caes madura rebotas no pesas 
desapareces. 

Arca del día 

crúzame erguido de fluvial aroma 
siempre tocando la flauta en los rostros 
de tus vecinos madrugadores 

con las chaquetas a la espalda 
sobre las cejas 

allá en la odisea... 


PATIOS DE MADRUGADA 


Mi amor es una mujer 
loca en su torre 

me sabe llevar 

y yo la sé 


Su locura es amarme 
me tapa y me abriga 
me desnuda descalza 
y me bebe 


Mis sueños los sueño 
en su almohada 

y le cuento mentiras 
como a una casada 


Mi reina es un ave de cuello rojo 
volando en mi cráneo besándome un ojo 
me dice te quiero (yo más mi señora) 

s1 me dice te dejo la mato y me muero 


Mi amor es una mujer 
de cuerpo rosado 

me lame mi vino 

s1 mancha yo limpio 


Su corazón de luz 

late en el tiempo 
rebosando de sol 

los segundos de muerte 


Mi reina es un viento fragante y frio 
me agota en su mar y yo soy su río 

me araña los brazos y sangrando le digo 
sórbeme el alma llévamela contigo... 
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MENTIRAS NOCTURNAS 


La noche zorruna 

de cuello de ave de corral 

no es más que un rapiñador que tiene tu soga 
y un anillo en cada cabeza 

echa a silbar sus violeros y se bebe 

la luz como una uva 

y se la deja en cada rincón 

alumbrando al grillo y al caracol. 
Llamadla susto y picará vuestra manteca 
y el culebrino libro os leerá 

con pestañas de piedra 

y al olor de pez que hay en su boca 
ensayaréis la muerte 

en capsular abrazo poseidos. 


LA SEGURIDAD ABSOLUTA ES LA 
MUERTE 


La gota huele a obstáculo 
siempre que: 
a) el hueco incógnito me describa 
b) el ciego que mira sus pies 
c) cuando todo el mundo sabe que no 
desarrolla el olfato adecuadamente. 
a) estructuras 
demoler lentos las columnas del frio 
de esto saldrá la sustancia del vacio 
fuente del tiempo 
lejos estamos al vociferar miedo u odio 
heroicos jóvenes en pie 
productores de música 
oídos 
b) visiones 
imposible palpar la tierra si cruz gamada 
las fracturas de las piernas de los genios 
se permite la disolución de los generadores 
a su lado se encuentra lo inefable 
la piedra de los cuervos 
reaparece 
c) el lobo que aúlla 
visita londres 
al igual que las algas focus 
y las raices : 
el ritmo abandona su ghetto 
los perros locos y los pájaros de la yarda 
imposibles comentarios 
lenta figura sin ritmo 
apaciguadora del hambre (mientras su país cruje) 
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UN LIBRO DE ELIOT 


De las rosas guardad las cenizas 

por la frente pasa su olor húmedo 

mejor trenzad los corazones sin esperanza ya 
y si Eliot incinera los jardines 

velad sus imperios de suave senectud 

la nieve que pisa el arcén, sus espacios 

de niveo rubi. 


Félix Casanova de Ayala nació en La Gomera (1915). 
Residió de estudiante en Madrid, siendo uno de los pro- 
pulsores del movimiento postista de los años cuarenta. 
Poeta de una larga y azarosa andadura (diecisésis libros 
publicados), Casanova conserva en su poesía el duende 
del postismo. Es a través de esta lúdica coincidencia 
como pudo conectar con el primer temblor poético del 
hijo adolescente, Félix Francisco, cuando éste sólo con- 
taba con doce, trece y catorce años de edad. Producto de 
esta colaboración fueron los poemas de Cuello de botella 
y Los botones de la piel, incluidos en el presente volumen. 
Obras importantes de Félix Casanova de Ayala son: El 
paisaje contiguo (1952), Conquista del sosiego (1959), Otoño 
mio (1962), Elegía aullada (1964), Crucero de verano 
(1971), El visitante (1975), Resumen de una experiencia 
poética (1976) y Estampido del gato acorralado (1979), 
también en colaboración con Félix Francisco. 


205 


Biblioteca Básica Canaria 


Historia de la Literatura Canaria: María Rosa Alonso 
Rodríguez. 


Romancero Tradicional Canario: Maximiano Tra- 
pero. 


Lírica Tradicional Canaria: Maximiano Trapero. 
B. CAIRASCO DE FIGUEROA: Antología. 
Antonio DE VIANA: Antigúedades de las Islas Cana- 


rías. | 
Silvestre DE BALBOA: Espejo de paciencia. 
Fr. Andrés DE ABREU: la vida de San Francisco. 


Cristóbal DEL HOYO, Vizconde de Buen Paso: Carta 
de Madrid. 


José DE VIERA Y CLAVIJO: Historia de Canarias. 
José CLAVIJO Y FAJARDO: El pensador. 

Tomás DE IRIARTE: Fábulas. 

Nicolás ESTEVANEZ: Mis memorias. 

Benito PEREZ GALDOS: La fontana de oro. 
Agustín MILLARES CUBAS: Antología de cuentos. 


Benito PEREZ ARMAS: Antología de cuentos y De 
padres a hijos. 


Angel GUERRA: La lapa y otros cuentos. 
Ensayistas canarios: Alfonso Armas Ayala. 
Miguel SARMIENTO: Antología. 
Domingo RIVERO: Obra Completa. 


20: 


2d 
22: 
23, 
24. 
2): 
26. 
Z1: 


28. 
2d 


30. 
31. 
32. 


33. 
34. 
35. 
36. 
37. 
38. 
39. 
40. 


41. 
42. 
43. 
44. 


Antología de la Poesía de finales del siglo XIX: María 
Rosa Alonso Rodríguez. 


Manuel VERDUGO: Obra poética. 

Tomás MORALES: Las Rosas de Hércules. 

Alonso QUESADA: Insulario (Verso y Prosa). 
Saulo TORON: El caracol encantado y otros poemas. 
Francisco IZQUIERDO: Medallas. 

Claudio DE LA TORRE: En la vida del señor Alegre. 


Emeterio GUTIERREZ ALBELO: Enigma del invi- 
tado, Romanticismo y cuenta nueva. 


Fernando GONZALEZ: Obra poética. 


Agustín ESPINOSA: Lancelot, Media hora jugando a 
los dados y Crimen. 


Josefina DE LA TORRE: Antología. 
Domingo LOPEZ TORRES: Obra Completa. 


Pedro GARCIA CABRERA: Entre cuatro paredes, 
Transparencias fugadas y Dársena con despertadores. 


Pedro PERDOMO ACEDO: Antología. 
Pedro LEZCANO: Paloma o Herramienta. 
Agustín MILLARES SALL: Obra poética. 
Félix CASANOVA DE AYALA: Poesía. 
Manuel PADORNO: Obra poética. 

Arturo MACCANTI: Obra poética. 

Luis FERIA: No menor que el vacío. 


Justo JORGE PADRON: Antología poética 1971- 
198€. 


Lázaro SANTANA: Obra poética. 
Eugenio PADORNO: Obra poética. 
Juan JIMENEZ: Obra poética. 

Isaac DE VEGA: Fetasa. 


45. 
46. 
47. 
48. 


49. 
50. 
51. 
2 
33. 


Rafael AROZARENA: Mararía. 
Alfonso GARCIA RAMOS: Guad. 
Juan Manuel GARCIA RAMOS: Malaquita. 


Juan Jesús ARMAS MARCELO: El árbol del bien y 
del mal. 


Luis LEON BARRETO: Las espiritistas de Telde. 
J. CRUZ RUIZ: Crónica de la nada hecha pedazos. 
Luis ALEMANY: Los puercos de Circe. 

Nivaria TEJERA: El barranco. | 

Víctor RAMIREZ: Cada cual arrastra su sombra. 


Se acabó de imprimir 
el día 16 de junio de 1988, 
en los talleres de 
MARIAR, S. A., 
de Madrid. 


Ha sido la suya.una poesía personal, de 
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la soledad, que le ubicará en su compromiso 
de estar del lado de los desarraigados los 
perdedores y los desencantados. Acaso la 
suya sea una lamentación atávica que 
arranca del principio de la cultura canaria y 
de origen de la poesía: Elorad las damas, si 
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